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Palabras 


de presentación 


La revista Cuba Socialista surge en septiembre 
de 1961, ya declarado el carácter socialista de la 
Revolución, derrotada la invasión mercenaria 
a Playa Girón e iniciada la construcción de un 
Partido que unificaría a todas las fuerzas re- 
volucionarias. Su primer Consejo de Dirección 
estaba integrado por el Comandante en jefe Fi- 
del Castro Ruz, Osvaldo Dorticós Torrado, Blas 
Roca, Carlos Rafael Rodríguez y Fabio Grobart. 
El Editorial de presentación, escrito y firmado 
por Fidel, abordaba la razón de su nombre: 


El 16 de abril, cuando acompañábamos a las 
víctimas del cobarde ataque aéreo del día an- 
terior, puestas en tensión todas las fuerzas 
nacionales, respirándose ya la atmósfera de 
la agresión inminente, en víspera de la bata- 
lla contra el imperialismo que todo el mundo 
adivinaba, se proclamó el carácter socialista 
de la Revolución. La Revolución no se hizo 
socialista ese día. Era socialista en su volun- 
tad y en sus aspiraciones definidas, cuando 
el pueblo formuló la Declaración de La Haba- 
na. Se hizo definitivamente socialista en las 
realizaciones, en los hechos económicos-so- 
ciales cuando convirtió en propiedad colecti- 
va de todo el pueblo los centrales azucareros, 
las grandes fábricas, los grandes comercios, 
las minas, los transportes, los bancos, etc. 
El germen socialista de la Revolución se en- 
contraba ya en el Movimiento del Moncada 
cuyos propósitos, claramente expresados, 
inspiraron todas las primeras leyes de la Re- 
volución. 

El 16 de abril se reafirmó y se llamó por su 
nombre, lo que orientaba ya hacia el ideal 
socialista desde el día mismo en que, fren- 
te a las aspilleras de la fortaleza militar de 
Santiago de Cuba o en sus celdas de tortura 
y muerte o frente a los pelotones de crimina- 
les -que defendían un poder caduco-, daban 
su vida casi un centenar de jóvenes que se 
proponían lograr un cambio total en la vida 
del país. Y dentro de un régimen social semi- 


colonial y capitalista como aquel, no podía 
haber otro cambio revolucionario que el so- 
cialismo, una vez que se cumpliera la etapa 
de la liberación nacional. (...) 


La revista surge, en palabras de Fidel, por- 
que “lo demanda el avance de la Revolución y 
el progreso de la unidad de todas las fuerzas y 
elementos revolucionarios”. Sus primeros des- 
tinatarios serían los cuadros y militantes, pero 
también todos “los que en cualquier parte y es- 
pecialmente en América Latina, quieran cono- 
cer y estudiar las experiencias y los problemas 
de la Revolución cubana”. 

Sus objetivos principales eran enumerados 
por el líder cubano: 


-Difundir las experiencias de la Revolución 
-Plantear y discutir los problemas que en los 
distintos terrenos enfrentaba 

-Examinar a la luz de la teoría científica del 
marxismo los distintos aspectos de la lucha 
que libraban los pueblos por el Socialismo 
-Contribuir a la preparación ideológica y po- 
lítica-teórica y práctica de los cuadros y mili- 
tantes revolucionarios 

-Dar a conocer en Cuba las experiencias, los 
problemas y las contribuciones teóricas de 
los movimientos fraternales de América La- 
tina y del Mundo 


“En resumen -escribía Fidel-, Cuba Socialista, 
estará dedicada íntegramente a la noble y hu- 
mana tarea de servir a la lucha por terminar la 
explotación del hombre por el hombre”. 

En 1967 se interrumpe la publicación, que 
vuelve a reactivarse en 1981, por acuerdo del II 
Congreso del Partido. En 1996 comienza una 
tercera época, que se extenderíaW hasta el 
2010, cuando la discusión popular en torno a 
los Lineamientos Económicos y Sociales del 
Partido sobrepasa la dinámica tradicional del 
trabajo académico. En 2012, la Conferencia Na- 
cional del Partido aprueba en su Objetivo 68, la 
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“revitalización de las publicaciones del Parti- 
do”, para “contribuir a la preparación política 
e ideológica” de los militantes. No es el único 
Objetivo que reclama el trabajo teórico; así, por 
ejemplo, aparece el 63, que pide el desarrollo y 
la utilización de la teoría marxista leninista; el 
64, que habla de la enseñanza y la difusión de 
la Historia de Cuba; o el 65, que se refiere a las 
investigaciones sociales y a los estudios socio- 
políticos y de opinión. 

El proceso de actualización del modelo socio 
económico -y el progresivo diseño conceptual 
del socialismo cubano-, el restablecimiento de 
relaciones diplomáticas entre los gobiernos de 
Cuba y los Estados Unidos, victoria indiscutible 
de la resistencia y la unidad del pueblo cuba- 
no en torno a su Partido y a sus líderes histó- 
ricos, que redimensiona el combate cultural, 
la contraofensiva ideológica del imperialismo 
norteamericano en el continente y la difusión 
de estilos de vida y percepciones revisionistas 
de nuestra historia y sociedad, mediante las 
nuevas tecnologías, así como la construcción 
de tendencias “centristas” de pensamiento que 
utilizan un lenguaje de izquierda y pretenden 
avanzar hacia la aceptación vergonzante del 
capitalismo neocolonial, entre otras razones, 
hacen impostergable la creación de un espacio 
teórico partidista para la exposición y el debate 
de ideas. 

Esta no podría ser una revista que, en aras 
de una comprensión antiséptica de la ciencia, 
se aleje de objetivos y compromisos revolucio- 
narios. El 1 de enero de 2014, en el parque Carlos 
Manuel de Céspedes de Santiago de Cuba, nues- 
tro Presidente Raúl Castro recordaba que Fidel 
había dicho en ese mismo lugar, un día como 
ese, 55 años atrás, que la Revolución llegaba al 
poder sin compromisos con nadie, solo con el 
pueblo, a quien debía su victoria: hoy, añadía 
Raúl, “podemos repetir con orgullo: ¡La Revolu- 
ción sigue igual, sin compromisos con nadie en 
absoluto, solo con el pueblo!” 

Por todas esas razones y mandatos expre- 
sos, surge la cuarta época de la revista Cuba 
Socialista, con un número especial dedicado al 
Séptimo Congreso del Partido Comunista de 
Cuba, que establece el punto de partida de sus 
futuras reflexiones y debates: un recorrido por 
el pensamiento revolucionario cubano, desde 
Céspedes, Ana Betancourt, Martí, Gómez y 
Maceo, pasando por Mella, Villena, Guiteras, 
Pablo, José Antonio, Frank, Blas Roca, hasta 
llegar a Camilo, el Che, Haydée, Vilma, Fidel 
y Raúl, entre otros. Esta es la historia que rei- 
vindicamos, de la que nos enorgullecemos. 
Las palabras recogidas en este número, pesan. 
No es un peso del que podamos deshacernos 


-como pretenden los imperialistas-, no son 
sueños, actos, realizaciones y advertencias, de 
las que podamos prescindir. Ahora que reini- 
ciamos el camino, es bueno echarnos el morral 
de la historia al hombro. 

Desde luego, no ha sido fácil resumir esa his- 
toria. Muchos hechos y algunos temas relevan- 
tes, muchos protagonistas, quedan por ahora 
fuera de sus páginas. Este número especial, 
hecho con la premura y la pasión de lo urgen- 
te, no pretende tener el rigor de una antología 
académica. Es solo un recuento, que no refleja 
aún la estructura en secciones que adoptará la 
publicación. 

En sucesivos números aparecerán temas, 
episodios y textos que no fueron incluidos en 
esta ocasión. Precisamente, un rasgo que ca- 
Tacterizará esta nueva época es la compren- 
sión de que el pensamiento incluye y también 
trasciende lo meramente académico; la revista 
incorporará a sus páginas estudios, ensayos, 
discursos, entrevistas, debates, poemas, fotos 
y dibujos, en fin, todos los recursos que inciten 
o promuevan la reflexión. Su página web será 
actualizada, tanto en su visualidad como en su 
contenido, e incentivará el debate. Pero los tra- 
bajos publicados serán solicitados expresamen- 
te, salvo excepciones, y expresarán la opinión 
del autor. 

La revista convoca, desde ya, a la vanguar- 
dia intelectual y política del país para el debate 
en torno a los retos y tareas fundamentales que 
enfrenta la Revolución cubana, en el contexto 
latinoamericano y mundial, a sus proyectos y 
Tealizaciones. Cuba Socialista renace para pelear 
por Cuba, por Nuestra América, por la Huma- 
nidad, en el mismo espíritu que animó a sus 
fundadores. CS 
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Y la estrella de Cuba 
se alzaba 

Más ardiente y serena 
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¡Libertad! ya jamás sobre Cuba 
Lucirán tus fulgores divinos, 

Ni aún siquiera nos queda ¡mezquinos! 
Dela empresa sublime el honor. 

¡Oh piedad insensata y funesta! 

¡Ay de aquel que es humano, y conspira! 
Largo fruto de sangre y deira 

Cogerá de su mísero error. 


Al sonar nuestra voz elocuente 
Todo el pueblo en furor se abrasaba, 
Y la estrella de Cuba se alzaba 
Másardiente y serena que el sol. 
Detraidores y viles tiranos 
Respetamos clementes la vida, 
Cuando un poco de sangre vertida 
Libertad nos brindaba y honor. 


Hoy el pueblo, de vértigo herido, 
Nos entrega al tirano insolente, 
Y cobarde y estólidamente 
Noha querido la espada sacar. 
¡Todo yace disuelto, perdido...! 
Pues de Cuba y de mí desespero, 
Contra el hado terrible, severo, 
Noble tumba mi asilo será. 


Nos combate feroz tiranía 
Conalevetraición conjurada, 

Y la estrella de Cuba eclipsada 

Para un siglo de horror queda ya. 
Quesi un pueblo su dura cadena 
Nose atreve a romper con sus manos, 
Bienlees fácil mudar de tiranos, 
Pero nunca serlibre podrá. 


Los cobardes ocultan su frente, 
La vil plebe al tirano seinclina, 
Y el soberbio amenaza, fulmina, 
Y se goza en victoria fatal. 
¡Libertad! A tus hijos tu aliento 
En injusta prisión más inspira; 
Colgaré de sus rejas milira, 

Y la Gloria templarla sabrá. 


Siel cadalso me aguarda, en su altura 
Mostrará mi sangrienta cabeza 
Monumento de hispana fiereza, 

Al secarse a los rayos del sol. 

El suplicio al patriota no infama; 

Y desde él mi postrero gemido 
Lanzará del tirano al oído 

Fiero voto de eterno rencor. 


23 DE OCTUBRE DE 1823. CS. 
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TODAS LAS NACIONES 


de Céspedes 


Al levantarnos armados contra la opresión 
del tiránico gobierno español, siguiendo la 
costumbre establecida en todos los países ci- 
vilizados, manifestamos al mundo las causas 
que nos han obligado a dar este paso, que en 
demanda de mayores bienes, siempre produ- 
ce trastornos inevitables, y los principios que 
queremos cimentar sobre las ruinas de lo pre- 
sente para felicidad del porvenir. 

Nadie ignora que España gobierna la isla de 
Cuba con un brazo de hierro ensangrentado; no 
solo no la deja seguridad en sus propiedades, 
arrogándose la facultad de imponerla tributos 
y contribuciones a su antojo, sino que teniéndo- 
la privada de toda libertad política, civil y reli- 
giosa, sus desgraciados hijos se ven expulsados 
de su suelo a remotos climas o ejecutados sin 
forma de proceso, por comisiones militares es- 
tablecidas en plena paz, con mengua del poder 
civil, La tiene privada del derecho de reunión 
como no sea bajo la presidencia de un jefe mili- 
tar; no puede pedir el remedio a sus males, sin 
que se la trate como rebelde, y no se le concede 
otro recurso que callar y obedecer. 

La plaga infinita de empleados hambrientos 
que de España nos inunda, nos devora el pro- 
ducto de nuestros bienes y de nuestro traba- 
jo; al amparo de la despótica autoridad que el 
gobierno español pone en sus manos y priva a 
nuestros mejores compatriotas de los empleos 
públicos, que requiere un buen gobierno, el 
arte de conocer cómo se dirigen los destinos de 
una Nación; porque auxiliada del sistema res- 
trictivo de enseñanza que adopta, desea España 
que seamos tan ignorantes que no conozcamos 
nuestros sagrados derechos, y que si los cono- 
cemos no podamos reclamar su observancia en 
ningún terreno. 

Amada y considerada esta isla por todas las 
naciones que la rodean, que ninguna es ene- 
miga suya, no necesita de un ejército ni de 
una marina permanente, que agotan con sus 
enormes gastos hasta las fuentes de la riqueza 


pública y privada; y, sin embargo, España nos 
impone en nuestro territorio una fuerza arma- 
da que no lleva otro objeto que hacernos doblar 
el cuello al yugo férreo que nos degrada. 

Nuestros valiosos productos, mirados con 
ojeriza por las repúblicas de los pueblos mer- 
cantiles extranjeros que provoca el sistema 
aduanero de España para coartarles su comer- 
cio, si bien se venden a grandes precios con los 
puertos de otras naciones, aquí, para el infeliz 
productor, no alcanzan siquiera para cubrir sus 
gastos: de modo que sin la feracidad de nues- 
tros terrenos, pereceríamos en la miseria. 

En suma, la isla de Cuba no puede prosperar, 
porque la inmigración blanca, única que en la 
actualidad nos conviene, se ve alejada de nues- 
tras playas por las innumerables trabas con que 
se la enreda y la prevención y ojeriza con que se 
la mira. 

Así pues, los cubanos no pueden hablar, no 
pueden escribir, no pueden ni siquiera pensar y 
recibir con agasajo a los huéspedes que sus her- 
manos de otros puntos les envían. 

Innumerables han sido las veces que España 
ha ofrecido respetarle sus derechos; pero hasta 
ahora no ha visto el cumplimiento de su pala- 
bra, a menos que por tal no se tenga la mofa de 
asomarle un vestigio de representación, para 
disimular el impuesto único en el nombre y tan 
crecido que arruina nuestras propiedades al 
abrigo de todas las demás cargas que le acom- 
pañan. 

Viéndonos expuestos a perder nuestras ha- 
ciendas, nuestras vidas y hasta nuestras hon- 
Tas, me obliga a exponer esas mismas adoradas 
prendas, para reconquistar nuestros derechos 
de hombres, ya que no podamos con la fuerza 
de la palabra en la discusión, con la fuerza de 
nuestros brazos en los campos de batalla. 

Cuando un pueblo llega al extremo de de- 
gradación y miseria en que nosotros nos ve- 
mos, nadie puede reprobarle que eche mano a 
las armas para salir de un estado tan lleno de 
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oprobio. El ejemplo de las más grandes nacio- 
nes autoriza ese último recurso. La isla de Cuba 
no puede estar privada de los derechos que go- 
zan otros pueblos, y no puede consentir que se 
diga que no sabe más que sufrir. A los demás 


pueblos civilizados toca inter- 
poner su influencia para sacar 
de las garras de un bárbaro 
opresor a un pueblo inocente, 
ilustrado, sensible y genero- 
so. A ellos apelamos y al Dios 
de nuestra conciencia, con la 
mano puesta sobre el corazón. 
No nos extravían rencores, no 
nos halagan ambiciones, sólo 
queremos ser libres e iguales, 
como hizo el Creador a todos 
los hombres. 

Nosotros consagramos es- 
tos dos venerables principios: 
nosotros creemos que todos 
los hombres somos iguales; 
amamos la tolerancia, el or- 
den y la justicia en todas las 
materias; respetamos las vi- 
das y propiedades de todos los 
ciudadanos pacíficos, aunque 
sean los mismos españoles, 


residentes en este territorio; admiramos el su- 
fragio universal, que asegura la soberanía del 
pueblo; deseamos la emancipación, gradual y 


CUANDO UN PUEBLO 

LLEGA AL EXTREMO DE 
DEGRADACIÓN Y MISERIA 
EN QUE NOSOTROS NOS 
VEMOS, NADIE PUEDE 
REPROBARLE QUE ECHE 
MANO A LAS ARMAS PARA 
SALIR DE UN ESTADO 

TAN LLENO DE OPROBIO. 
EL EJEMPLO DE LAS MAS 
GRANDES NACIONES 
AUTORIZA ESE ULTIMO 
RECURSO. LA ISLA DE CUBA 
NO PUEDE ESTAR PRIVADA 
DE LOS DERECHOS QUE 
GOZAN OTROS PUEBLOS, Y 
NO PUEDE CONSENTIR QUE 
SE DIGA QUE NO SABE MAS 
QUE SUFRIR. o 





bajo indemnización, de la esclavitud, el libre 
cambio con las naciones amigas que usen la 
reciprocidad, la representación nacional para 
decretar las leyes e impuestos, y, en general, 
demandamos la religiosa observancia de los 


derechos imprescriptibles del 
hombre, constituyéndonos en 
nación independiente, porque 
así cumple a la grandeza de 
nuestros futuros destinos, y 
porque estamos seguros de que 
bajo el cetro de España nunca 
gozaremos del franco ejercicio 
de nuestros derechos. 

En vista de nuestra mode- 
ración, de nuestra miseria 
y de la razón que nos asiste, 
¿qué pecho noble habrá que 
no lata con el deseo de que ob- 
tengamos el objeto sacrosan- 
to que nos proponemos? ¿Qué 
pueblo civilizado no reprobará 
la conducta de España, que se 
horrorizará a la simple consi- 
deración de que para pisotear 
estos dos derechos de Cuba, a 
cada momento tiene que de- 
rramar la sangre de sus más 


valientes hijos? Nó, ya Cuba no puede pertene- 
cer más a una potencia que, como Caín, mata 
asus hermanos, y, como Saturno, devora a sus 


hijos. Cuba aspira a ser una Nación grande y 
civilizada, para tender un brazo amigo y un 
corazón fraternal a todos los demás pueblos, y 
sila misma España consiente en dejarla libre y 
tranquila, la estrechará en su seno como una 
hija amante de una buena madre; pero si per- 
siste en su sistema de dominación y extermi- 
nio, segará todos nuestros cuellos, y los cuellos 
de los que en pos de nosotros vengan, antes de 
conseguir hacer de Cuba para siempre un vil 
rebaño de esclavos. 

En consecuencia, hemos acordado unáni- 
memente nombrar un jefe único que dirija 
las operaciones con plenitud de facultades, y 
bajo su responsabilidad, autorizado especial- 
mente para designar un segundo y los demás 
subalternos que necesite en todos los ramos 
de administración mientras dure el estado de 
guerra, que, conocido como lo está el carácter 
de los gobernantes españoles, forzosamente ha 
de seguirse a la proclamación de la libertad de 
Cuba. También hemos nombrado una comisión 
gubernativa de cinco miembros para auxiliar al 
general en jefe en la parte política, civil y de- 
más ramos de que se ocupa un país bien regla- 
mentado. Asimismo decretamos que desde este 
momento quedan abolidos todos los derechos, 
impuestos, contribuciones y otras exacciones 
que hasta ahora ha cobrado el gobierno de Es- 
paña, cualquiera que sea la forma y el pretexto 
con que lo ha hecho, y que sólo se pague con el 


nombre de Ofrenda patriótica, para los gastos que 
ocurran durante la guerra, el 5 por ciento de la 
renta conocida en la actualidad, calculada des- 
de este trimestre, con reserva de que si no fuese 
suficiente pueda aumentarse en lo sucesivo o 
adoptarse alguna operación de crédito, según 
lo estimen conveniente las juntas de ciudada- 
nos que al efecto deben celebrarse. 

Declaramos que todos los servicios prestados 
a la Patria serán debidamente remunerados; 
que en los negocios, en general, se observe la 
legislación vigente interpretada en sentido li- 
beral, hasta que otra cosa se determine, y, por 
último, que todas las disposiciones adoptadas 
sean puramente transitorias, mientras que la 
Nación, ya libre de sus enemigos y más amplia- 
mente representada, se constituya en el modo y 
forma que juzgue más acertado. CS 


MANZANILLO, 10 DE OCTUBRE DE 1868. 
EL GENERAL EN JEFE, CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES. 


TOMADO DE: HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS 
(DESDE SU ORIGEN HASTA LA ASAMBLEA DE GUÁIMARO), 
DE FRANCISCO J. PONTE DOMÍNGUEZ. 

ACADEMIA DE LA HISTORIA DE CUBA, 

LA HABANA, 1944, PP. 229-232. 
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la Betancourt 


La mujer que se adelantó a su siglo 


En carta a su sobrino Gonzalo de Quesada, 
Ana Betancourt reseña lo sucedido: 


Por la noche hablé en un meeting: pocas pa- 
labras se perdieron en el atronador ruido de 
los aplausos, creo que fueron poco más o me- 
nos las siguientes: 


Y 


Ciudadanos: la mujer en el rincón oscuro y 
tranquilo del hogar esperaba paciente y re- 
signada esta hora hermosa, en que una re- 
volución nueva rompe su yugo y le desata las 
alas. 


Ciudadanos: aquí todo era esclavo; la cuna, 


A el color, el sexo. Vosotros queréis destruir la 
8, > esclavitud de la cuna peleando hasta mo- 
% tir. Habéis destruido la esclavitud del color 


emancipando al siervo. Llegó el momento de 
libertar a la mujer. 


La propia Ana describe cómo el presidente de 
la nueva República en Armas recibe su discurso: 


Carlos Manuel de Céspedes, haciendo alu- 
sión a estas palabras mías, dijo que yo me 
había ganado un lugar en la Historia, que 
el historiador cubano tendría que decir: una 
mujer, adelantándose a su siglo, pidió en 
Cuba la emancipación de la mujer. 


Años más tarde, al valorar los históricos 
acontecimientos de 1869 en Guáimaro, José 
Martí aquilata el desempeño de la ilustre ca- 
magúeyana: “... la elocuencia es arenga, y en el noble 
tumulto, una mujer de oratoria vibrante, Ana Betancourt, 
Anuncia que el fuego de la libertad y el ansia del martirio 
no calientan con más viveza el alma del hombre que la de 
la mujer cubana”. 





TOMADO DE: MOLINA BRIZUELA, Y.: 

EL FEMINISMO Y UNA DE SUS PREDECESORAS: 
ANA BETANCOURT DE MORA, EN CONTRIBUCIONES 
ALAS CIENCIAS SOCIALES, 

OCTUBRE 2010, 
www.eumed.net/rev/cccss/10/ 
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Cartas a Gonzalo de Quesada y Aróstegui 


(fragmentos) 


Madrid 17 de Junio 1892 

Mi querido sobrino Gonzalo; 

(...) ¡Que escriba yo! ¡Imposible! Ya no sé hacer 
nada. Con la pérdida de Ignacio y de mi inde- 
pendencia individual, se ha embotado mi inte- 
ligencia. Ya no soy aquella mujer inspirada que 
presentaba petición á la Cámara, en Guáimaro, 
pidiéndole a los legisladores cubanos, que tan 
pronto como se dictasen las leyes, se nos otorga- 
sen a las mujeres los mismos derechos que a los 
demás ciudadanos, y citaba en mi apoyo aquel 
pensamiento de Forbonai: “La justicia bien dis- 
tribuida es el primer deber de los legisladores, 
es el alma y la ley de la sociedad”. 

Ni soy aquella que en un meeting les de- 
cía: “Que la mujer cubana esperaba paciente 
y resignada esa hora hermosa en que una re- 
volución nueva rompiese su yugo y le desatara 
las alas.” Y que así como ellos para destruir la 
esclavitud del esclavo habían emancipado al 
negro, para destruir la esclavitud de la cuna 
habían jurado pelear hasta morir, debían de 
libertar a la mujer. 

Sigue mi querido sobrino tratando de le- 
vantar el ánimo de nuestros paisanos que tan 
decaído está, para ver si ayudado por los bue- 
nos patriotas se consigue que vuelva a lucir en 
Cuba, sus bellos colores nuestra linda bandera. 


(...) 


Madrid 24 de enero 1895 


Barrionuevo 13. P. 

Mi queridísimo Gonzalo. 

(...) Te mandé un número del Heraldo para 
que leyeras el suelto en el cual se daba cuenta de 
que en la Florida habían cogido un contrabando 
de armas y de pertrechos q. según decían, iba 
para Cuba ¿Será cierto? ¿Se habrá perdido? La 
mala suerte nos persigue y esos perros Yankees 
nos hacen todo el mal que pueden. 

Mas no hay que desalentarse por ello. Sigue 
impertérrito en la obra de independizar á Cuba. 
La sangre de los héroes que han empapado 
nuestra tierra, la tierra de nuestros campos la 
fecundará. En el aire flotan los gérmenes que 
algún día darán abundantes frutos. 

Gravemos en la mente de todos la admira- 
ción, el respeto y el culto á la idea que sustenta- 
ron nuestros antecesores. 

Amor infinito á la causa porque murieron! 
Esta es la misión que Uds. se han impuesto, lle- 
vándola adelante ya en la prensa; ya en el Folle- 
to; ya en la Tribuna. 

Martí tiene el don de conmover los cora- 
zones con su entusiasmo y su fé. Aúna á una 
alma templada al fuego de grandes ideales 
una inteligencia vigorosa y cultivada. Su pa- 
labra vibrante y levantada trasmite á el alma 
de sus oyentes sus sentimientos. Martí es un 
carácter. CS 


TOMADO DE: ARCHIVO DE GONZALO DE QUESADA. 
EPISTOLARIO. RECOPILACIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS 
POR GONZALO DE QUESADA Y MIRANDA, LA HABANA, 
ACADEMIA DE LA HISTORIA DE CUBA, 19448, P.34, / P. 43 
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José Martí 


Yugo y estrella 


Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: 
—Flor de mi seno, Homagno generoso 
De mí y dela Creación suma y reflejo, 
Pez que en ave y corcel y hombre setorna, 
Mira estas dos, que con dolor te brindo, 
Insignias dela vida: ve y escoge. 
Éste, es un yugo: quien lo acepta, goza. 
Hace de manso buey, y como presta 
Servicio a los señores, duerme en paja 
Caliente, y tiene rica y ancha avena. 
Ésta, oh misterio que de mí naciste 
Cual la cumbre nació dela montaña, 
Ésta, que alumbra y mata, esuna estrella: 
Como queriega luz, los pecadores 
Huyen de quien la lleva, y en la vida, 
Cual un monstruo de crímenes cargado, 
Todo el que lleva luz, se queda solo. 
Pero el hombre que al buey sin pena imita, 
Buey vuelve a ser, y en apagado bruto 
La escala universal de nuevo empieza. 
El que la estrella sin temor seciñe, 
Como quecrea, crece! 

¡Cuando al mundo 
Desu copa el licor vació ya el vivo; 
Cuando, para manjar de la sangrienta 
Fiesta humana, sacó contento y grave 
Su propio corazón: cuando a los vientos 
De Norte y Sur vertió su voz sagrada, - 
La estrella como un manto, en luzlo envuelve, 
Se enciende, como a fiesta, el aire claro, 
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 
Se oye que un paso más sube en la sombra! 


-Dameel yugo, oh mi madre, de manera 
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente 
Mejorla estrella queilumina y mata. 


Dos patrias 


Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. 
¿O son una las dos? No bien retira 
Su majestad el sol, con largos velos 
Y un clavel en la mano, silenciosa 
Cuba cual viuda triste me aparece. 
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento 
Que enla mano le tiembla! Está vacío 
Mi pecho, destrozado está y vacío 
En donde estaba el corazón. Ya es hora 
De empezar a morir. La noche es buena 
Para decir adiós. La luz estorba 
Y la palabra humana. El universo 
Habla mejor que el hombre. 
Cual bandera 
Que invita a batallar, la llama roja 
Dela vela flamea. Las ventanas 
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo 
Las hojas del clavel, como una nube 
Que enturbia el cielo Cuba viuda pasa... CS 


Cree el aldeano vanidoso que el mundo ente- 
ro es su aldea, y con tal que él quede de alcalde, 
ole mortifique al rival que le quitó la novia, o le 
crezcan enla alcancía los ahorros, ya da porbue- 
no el orden universal, sin saber de los gigantes 
que llevan siete leguas en las botas y le pueden 
poner la bota encima, ni de la pelea de los co- 
metas en el cielo, que van por el aire dormido|[s] 
engullendo mundos. Lo que quede de aldea en 
América ha de despertar. Estos tiempos no son 
para acostarse con el pañuelo en la cabeza, sino 
con las armas en la almohada, como los varo- 
nes de Juan de Castellanos: las armas del juicio, 
que vencen a las otras. Trincheras de ideas, va- 
len más que trincheras de piedra. 

No hay proa que taje una nube de ideas. Una 
idea enérgica, flameada a tiempo ante el mun- 
do, para, como la bandera mística del juicio 
final, a un escuadrón de acorazados. Los pue- 
blos que no se conocen, han de darse prisa para 
conocerse, como quienes van a pelear juntos. 
Los que se enseñan los puños, como hermanos 


José Martí 


Nuestra América 


celosos, que quieren los dos la misma tierra, o 
el de casa chica, que le tiene envidia al de casa 
mejor, han de encajar, de modo que sean una, 
las dos manos. Los que, al amparo de una tra- 
dición criminal, cercenaron, con el sable tinto 
en la sangre de sus mismas venas, la tierra del 
hermano vencido, del hermano castigado más 
allá de sus culpas, si no quiere[n] que le[s] lla- 
me el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras 
al hermano. Las deudas del honor no las cobra 
el honrado en dinero, a tanto por la bofetada. 
Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive 
en el aire, con la copa cargada de flor, restallan- 
do o zumbando, según la acaricie el capricho 
de la luz, o la tundan y talen las tempestades; 
¡los árboles se han de poner en fila, para que no 
pase el gigante de las siete leguas! Es la hora 
del recuento, y de la marcha unida, y hemos de 
andar en cuadro apretado, como la plata en las 
raíces de los Andes. 

A los sietemesinos solo les faltará el valor. 
Los que no tienen fe en su tierra son hombres 
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LA REVISTA Js: 


NUZSTRA AMÉRICA. 
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de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, 
se lo niegan a los demás. No les alcanza al ár- 
bol difícil el brazo canijo, el brazo de uñas pin- 
tadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París, 
y dicen que no se puede alcanzar el árbol. Hay 
que cargar los barcos de esos insectos dañinos, 
que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si 
son parisienses o madrileños, vayan al Prado, 
de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. ¡Estos 
hijos de carpintero, que se avergiienzan de que 
su padre sea carpintero! ¡Estos nacidos en Amé- 
rica, que se avergienzan, porque llevan delan- 
tal indio, de la madre que los crió, y reniegan, 
bribones, de la madre enferma, y la dejan sola 
en el lecho de las enfermedades! Pues, ¿quién 
es el hombre? ¿el que se queda con la madre, a 
curarle la enfermedad, o el que la pone a traba- 
jar donde no la vean, y vive de su sustento en 
las tierras podridas, con el gusano de corbata, 
maldiciendo del seno que lo cargó, paseando el 
letrero de traidor en la espalda de la casaca de 
Papel? ¡Estos hijos de nuestra América, que ha 


de salvarse con sus indios, y va de menos a más; 

estos desertores que piden fusil en los ejércitos 
de la América del Norte, que ahoga en sangre 
a sus indios, y va de más a menos! ¡Estos deli- 
cados, que son hombres y no quieren hacer el 
trabajo de hombres! Pues el Washington que les 
hizo esta tierra ¿se fue a vivir con los ingleses, a 
vivir con los ingleses en los años en que los veía 
venir contra su tierra propia? ¡Estos “increíbles” 
del honor, que lo arrastran por el suelo extran- 
jero, como los increíbles de la Revolución fran- 
cesa, danzando y relamiéndose, arrastraban 
las erres! 

¿Nien qué patria puede tenerun hombre más 
orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de 
Amélica, levantadas entre las masas mudas de 
indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, 
sobre los brazos sangrientos de un centenar de 
apóstoles? De factores tan descompuestos, ja- 
más, en menos tiempo histórico, se han creado 
naciones tan adelantadas y compactas. Cree el 
soberbio que la tierra fue hecha para servirle de 


pedestal, porque tiene la pluma fácil o la pala- 
bra de colores, y acusa de incapaz e irredimible 
a su república nativa, porque no le dan sus sel- 
vas nuevas modo continuo de ir por el mundo de 
gamonal famoso, guiando jacas de Persia y de- 
rramando champaña. La incapacidad no está 
en el país naciente, que pide formas que se le 
acomoden y grandeza útil, sino en los que quie- 
ren regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con leyes 
heredadas de cuatro siglos de e 
práctica libre en los Estados 
Unidos, de diecinueve siglos 
de monarquía en Francia. Con 
un decreto de Hamilton no se 
le para la pechada al potro del 
llanero. Con una frase de Sie- 
yés no se desestanca la sangre 
cuajada de la raza india. A lo 
que es, allí donde se gobierna, 
hay que atender para gober- 
nar bien; y el buen gobernante 
en América no es el que sabe 
cómo se gobierna el alemán o 
el francés, sino el que sabe con 
qué elementos está hecho su 
país, y cómo puede ir guián- 
dolos en junto, para llegar, por 
métodos e instituciones na- 
cidas del país mismo, a aquel 
estado apetecible donde cada hombre se conoce 
y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que 
la naturaleza puso para todos en el pueblo que 
fecundan con su trabajo y defienden con sus vi- 
das. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu 
del gobierno ha de ser el del país. La forma del 
gobierno ha de avenirse a la constitución propia 
del país. El gobierno no es más que el equilibrio 
de los elementos naturales del país. 

Por eso el libro importado ha sido vencido en 
América por el hombre natural. Los hombres 
naturales han vencido a los letrados artificia- 
les. El mestizo autóctono ha vencido al criollo 
exótico. No hay batalla entre la civilización y 
la barbarie, sino entre la falsa erudición y la 
naturaleza. El hombre natural es bueno, y aca- 
ta y premia la inteligencia superior, mientras 
esta no se vale de su sumisión para dañarle, o 
le ofende prescindiendo de él, que es cosa que 
no perdona el hombre natural, dispuesto a re- 
cabar por la fuerza el respeto de quien le hiere 
la susceptibilidad o le perjudica el interés, Por 
esta conformidad con los elementos naturales 
desdeñados han subido los tiranos de Améri- 
ca al poder; y han caído en cuanto les hicieron 
traición. Las repúblicas han purgado en las ti- 
ranías su incapacidad para conocer los elemen- 
tos verdaderos del país, derivar de ellos la forma 


CHAMPAÑA 


CREE EL SOBERBIO QUE LA 
TIERRA FUE HECHA PARA 
SERVIRLE DE PEDESTAL, 
PORQUE TIENE LA PLUMA 
FACIL O LA PALABRA DE 
COLORES, Y ACUSA DE 
INCAPAZ E IRREDIMIBLE 
A SU REPUBLICA NATIVA, 
PORQUE NO LE DAN SUS 
SELVAS NUEVAS MODO 
CONTINUO DE IR POR 

EL MUNDO DE GAMONAL 
FAMOSO, GUIANDO JACAS 
DE PERSIA Y DERRAMANDO 


de gobierno, y gobernar con ellos. Gobernante, 
en un pueblo nuevo, quiere decir creador. 

En pueblos compuestos de elementos cul- 
tos e incultos, los incultos gobernarán, por su 
hábito de agredir y resolver las dudas con su 
mano, allí donde los cultos no aprendan el arte 
del gobierno. La masa inculta es perezosa, y 
tímida en las cosas de la inteligencia, y quie- 
Te que la gobiernen bien; pero si el gobierno le 
lastima, se lo sacude y gobier- 
na ella. ¿Cómo han de salir de 
las universidades los gober- 
nantes, si no hay universidad 
en América donde se enseñe 
lo rudimentario del arte del 
gobierno, que es el análisis 
de los elementos peculiares 
de los pueblos de América? A 
adivinar salen los jóvenes al 
mundo, con antiparras yankees 
o francesas, y aspiran a dirigir 
un pueblo que no conocen. En 
la carrera de la política habría 
de negarse la entrada a los que 
desconocen los rudimentos de 
la política. El premio de los 
certámenes no ha de ser para 
la mejor oda, sino para el me- 
$ jor estudio de los factores del 

país en que se vive. En el pe- 
riódico, en la cátedra, en la academia, debe lle- 
varse adelante el estudio de los factores reales 
del país. Conocerlos basta,-sin vendas ni am- 
bages; porque el que pone de lado, por voluntad 
u olvido, una parte de la verdad, cae a la larga 
por la verdad que le faltó, que crece en la ne- 
gligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. 
Resolver el problema después de conocer sus 
elementos, es más fácil que resolver el proble- 
ma sin conocerlos. Viene el hombre natural, 
indignado y fuerte, y derriba la justicia acu- 
mulada de los libros, porque no se la adminis- 
tra en acuerdo con las necesidades patentes del 
país. Conocer es resolver. Conocer el país, y go- 
bernarlo conforme al conocimiento, es el úni- 
co modo de librarlo de tiranías. La universidad 
europea ha de ceder a la universidad america- 
na. La historia de América, de los Incas a acá, 
ha de enseñarse al dedillo, aunque no se ense- 
ñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia 
es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos 
es más necesaria. Los políticos nacionales han 
de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese 
en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco 
ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pe- 
dante vencido; que no hay patria en que pueda 
tener el hombre más orgullo que en nuestras 
dolorosas repúblicas americanas. 
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Con los pies en el rosario, la cabeza blanca 
y el cuerpo pinto de indio y criollo, venimos, 
denodados, al mundo de las naciones. Con el 
estandarte de la Virgen salimos a la conquista 
de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes 
y una mujer alzan en México la república, en 
hombros de los indios. Un canónigo español, 
a la sombra de su capa, instruye en la libertad 
francesa a unos cuantos bachilleres magnífi- 
cos, que ponen de jefe de Cen- 
tro América contra España al 
general de España. Con los há- 
bitos monárquicos, y el Sol por 
pecho, se echaron a levantar 
pueblos los venezolanos por 
el Norte y los argentinos por 
el Sur. Cuando los dos héroes 
chocaron, y el continente iba 
a temblar, uno, que no fue el 
menos grande, volvió riendas. 
Y como el heroísmo en la paz 
es más escaso, porque es me- 
nos glorioso que el de la gue- 
rra; como al hombre le es más 
fácil morir con honra que pen- 
sar con orden; como gobernar 
con los sentimientos exaltados 
y unánimes es más hacedero 
que dirigir, después de la pe- 
lea, los pensamientos diver- 
sos, arrogantes, exóticos o ambiciosos; como los 
poderes arrollados en la arremetida épica zapa- 
ban, con la cautela felina de la especie y el peso 
de lo real, el edificio que había izado, en las co- 
marcas burdas y singulares de nuestra América 
mestiza, en los pueblos de pierna desnuda y ca- 
saca de París, la bandera de los pueblos nutridos 
de savia gobernante en la práctica continua de 
la razón y de la libertad; como la constitución 
jerárquica de las colonias resistía la organiza- 
ción democrática de la República, o las capita- 
les de corbatín dejaban en el zaguán al campo 
de bota-de-potro, o los redentores bibliógenos 
no entendieron que la revolución que triunfó 
con el alma de la tierra desatada a la voz del sal- 
vador, con el alma de la tierra había de gober- 
nar, y no contra ella ni sin ella, -entró a padecer 
América, y padece, de la fatiga de acomodación 
entre los elementos discordantes y hostiles que 
heredó de un colonizador despótico y avieso, y 
las ideas y formas importadas que han venido 
retardando, por su falta de realidad local, el 
gobierno lógico. El continente descoyuntado 
durante tres siglos por un mando que negaba el 
derecho del hombre al ejercicio de su razón, en- 
tró, desatendiendo o desoyendo a los ignoran- 
tes que lo habían ayudado a redimirse, en un 
gobierno que tenía por base la razón;-la razón 





de todos en las cosas de todos, y no la razón uni- 
versitaria de unos sobre la razón campestre de 
otros. El problema de la independencia no era 
el cambio de formas, sino el cambio de espíritu. 

Con los oprimidos había que hacer causa co- 
mún, para afianzar el sistema opuesto a los in- 
tereses y hábitos de mando de los opresores. El 
tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche 
al lugar de la presa. Muere echando llamas por 
los ojos y con las zarpas al aire. 
No se le oye venir, sino que 
viene con zarpas de terciope- 
lo. Cuando la presa despierta, 
tiene al tigre encima. La colo- 
nia continuó viviendo en la re- 
pública; y nuestra América se 
está salvando de sus grandes 
yerros,-de la soberbia de las 
ciudades capitales, del triunfo 
ciego de los campesinos desde- 
ñados, de la importación ex- 
cesiva de las ideas y fórmulas 
ajenas, del desdén inicuo eim- 
político de la raza aborigen-, 
por la virtud superior, abona- 
da con sangre necesaria, de la 
república que lucha contra la 
colonia. El tigre espera, detrás 
de cada árbol, acurrucado en 
cada esquina. Morirá, con las 
zarpas al aire, echando llamas por los ojos. 

Pero “estos países se salvarán”, como anun- 
ció Rivadavia el argentino, el que pecó de finura 
en tiempos crudos: al machete no le va vaina de 
seda, ni en el país que se ganó con el lanzón, se 
puede echar al lanzón atrás, porque se enoja y 
se pone en la puerta del Congreso de Iturbide “a 
que le hagan emperador al rubio”. Estos países 
se salvarán, porque, con el genio de la modera- 
ción que parece imperar, por la armonía serena 
de la naturaleza, en el continente de la luz, y 
por el influjo de la lectura crítica que ha sucedi- 
do en Europa a la lectura de tanteo y falanste- 
rio en que se empapó la generación anterior,-le 
está naciendo a América, en estos tiempos rea- 
les, el hombre real. 

Éramos una visión, con el pecho de atleta, 
las manos de petimetre y la frente de niño. 
Éramos una máscara, con los calzones de In- 
glaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 
Norte-América y la montera de España. El in- 
dio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba 
al monte, a la cumbre del monte, a bautizar sus 
hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la 
música de su corazón, solo y desconocido, entre 
las olas y las fieras. El campesino, el creador, se 
revolvía, ciego de indignación, contra la ciudad 
desdeñosa, contra su criatura. Éramos charre- 


teras y togas, en países que venían al mundo 
con la alpargata en los pies y la vincha en la ca- 
beza. El genio hubiera estado en hermanar, con 
la caridad del corazón y con el atrevimiento de 
los fundadores, la vincha y la toga,-en deses- 
tancar alindio,-en ir haciendo lado al negro su- 
ficiente,-en ajustar la libertad al cuerpo de los 
que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó 
el oidor, y el general, y el letrado, y el prebenda- 
do. La juventud angélica, como de los brazos de 
un pulpo, echaba al Cielo, para caer con gloria 
estéril, la cabeza, coronada de nubes. El pueblo 
natural, con el empuje del instinto, arrollaba, 
ciego de triunfo, los bastones de oro. Ni el libro 
europeo, ni el libro yankee, daban la clave del 
enigma hispanoamericano. Se probó el odio, y 
los países venían cada año a menos. Cansados 
del odio inútil,-de la resistencia del libro contra 
la lanza, de la razón contra el cirial, de la ciu- 
dad contra el campo, del imperio imposible de 
las castas urbanas divididas sobre la nación na- 
tural, tempestuosa e inerte,-se empieza como 
sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie 
los pueblos, y se saludan. “¿Cómo somos?” Se 
preguntan; y unos a otros se van diciendo cómo 
son. Cuando aparece en Cojímar un problema, 
no van a buscar la solución en Dantzig. Las levi- 
tas son todavía de Francia, pero el pensamiento 
empieza a ser de América. Los jóvenes de Amé- 
rica se ponen la camisa al codo, hunden las ma- 
nos en la masa, y la levantan con la levadura 
de su sudor. Entienden que se imita demasia- 
do, y que la salvación está en crear. Crear, es 
la palabra de pase de esta generación. El vino, 
de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se 
entiende que las formas de gobierno de un país 
han de acomodarse a sus elementos naturales; 
que las ideas absolutas, para no caer por un ye- 
rro de forma, han de ponerse en formas relati- 
vas; que la libertad, para ser viable, tiene que 
ser sincera y plena; que si la república no abre 
los brazos a todos y adelanta con todos, muere 
la república. El tigre de adentro se entra por la 
hendija, y el tigre de afuera. El general, sujeta 
en la marcha la caballería al paso de los infan- 
tes. O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve 
el enemigo la caballería. Estrategia es política. 
Los pueblos han de vivir criticándose, porque la 
crítica es la salud; pero con un solo pecho y una 
sola mente. ¡Bajarse hasta los infelices y alzar- 
los en los brazos! ¡Con el fuego del corazón des- 
helar la América coagulada! ¡Echar, bullendo y 
rebotando, por las venas, la sangre natural del 
país! En pie, con los ojos alegres de los trabaja- 
dores, se saludan, de un pueblo a otro, los hom- 
bres nuevos americanos. Surgen los estadistas 
naturales del estudio directo de la naturaleza. 
Leen para aplicar, pero no para copiar. Los eco- 





nomistas, estudian la dificultad en sus oríge- 
nes. Los oradores, empiezan a ser sobrios. Los 
dramaturgos, traen los caracteres nativos a la 
escena. Las academias, discuten temas viables. 
La poesía se corta la melena zorrillezca, y cuel- 
ga del árbol glorioso el chaleco colorado. La pro- 
sa, centelleante y cernida, va cargada de ideas. 
Los gobernadores, en las repúblicas de indios, 
aprenden indio. 

De todos sus peligros se va salvando Améri- 
ca. Sobre algunas repúblicas está durmiendo el 
pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, seechana 
pie ala mar, arecobrar, con prisa loca y sublime, 
los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juárez 
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paseaba en un coche de mulas, ponen coche de 
viento y de cochero a una pompa de jabón; el 
lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al 
hombre liviano y abre la puerta al extranjero. 
Otras acendran, con el espíritu épico de la inde- 
pendencia amenazada, el carácter viril. Otras 
crían, en la guerra rapaz contra el vecino, la sol- 
dadesca que puede devorarlas. 
Pero otro peligro corre, acaso, 
nuestra América, que no le vie- 0 
ne de sí, sino de la diferencia 
de orígenes, métodos e intere- 
ses entre los dos factores conti- 
nentales, y es la hora próxima 
en que se le acerque, deman- 
dando relaciones íntimas, un 
pueblo emprendedor y pujante 
que la desconoce y la desdeña. 
Y como los pueblos viriles, que 
se han hecho de sí propios, con 
la escopeta y la ley, aman, y 
solo aman, a los pueblos viri- 
les;-como la hora del desenfre- 
no y la ambición, de que acaso 
se libre, por el predominio de 
lo más puro de su sangre, la 
América del Norte, o en que 
pudieran lanzarla sus masas 
vengativas y sórdidas, la tra- 
dición de conquista y el interés 
de un caudillo hábil, no está tan cercana, aún a 
los ojos del más espantadizo, que no dé tiempo 
a la prueba de altivez, continua y discreta, con 
que se la pudiera encarar y desviarla;-como su 
decoro de república pone a la América del Norte, 
ante los pueblos atentos del Universo, un freno 
que no le ha de quitar la provocación pueril, o la 
arrogancia ostentosa, ola discordia parricida de 
nuestra América,- el deber urgente de nuestra 
América es enseñarse cómo es, una en alma e 
intento, vencedora veloz de un pasado sofocan- 
te, manchada solo con la sangre de abono que 
arranca a las manos la pelea con las ruinas,- y 
la de las venas que nos dejaron picadas nuestros 
dueños. El desdén del vecino formidable, que no 
la conoce es el peligro mayor de nuestra Améri- 
ca; y urge, porque el día de la visita está próxi- 
mo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, 
para que no la desdeñe. Por el respeto, luego que 
la conociese, sacaría de ella las manos. Se ha de 
tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de 
lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para 
que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo 
peor prevalece. Los pueblos han de tener una pi- 
cota para quien les azuza a odios inútiles; y otra 
para quien no les dice a tiempo la verdad. 

No hay odio de razas, porque no hay razas. 
Los pensadores canijos, los pensadores de 
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lámparas, enhebran y recalientan las razas 
de librería, que el viajero justo y el observador 
cordial buscan en vano en la justicia de la na- 
turaleza, donde resalta, en el amor victorioso 
y el apetito turbulento, la identidad universal 
del hombre. El alma emana, igual y eterna, de 
los cuerpos diversos en forma y en color. Peca 
contra la humanidad, el que 
fomente y propague la oposi- 
ción y el odio de las razas. Pero 
en el amasijo de los pueblos se 
condensan, en la cercanía de 
otros pueblos diversos, carac- 
teres peculiares y activos, de 
ideas y de hábitos, de ensan- 
che y adquisición, de vanidad 
y de avaricia, que del estado 
latente de preocupaciones 
nacionales pudieran, en un 
período de desorden interno 
o de precipitación del carác- 
ter acumulado del país, tro- 
carse en amenaza grave para 
las tierras vecinas, aisladas 
y débiles, que el país fuerte 
declara perecederas e inferio- 
res. Pensar es servir. Ni ha de 
0) suponerse, por antipatía de 

aldea, una maldad ingénita y 

fatal al pueblo rubio del con- 
tinente, porque no habla nuestro idioma, ni ve 
la casa como nosotros la vemos, ni se nos pare- 
ce en sus lacras políticas, que son diferentes de 
las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres 
biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde 
su eminencia aún mal segura, a los que, con 
menos favor de la historia, suben a tramos 
heroicos la vía de las repúblicas: ni se han de 
esconder los datos patentes del problema que 
puede resolverse, para la paz de los siglos, con 
el estudio oportuno,-y la unión tácita y ur- 
gente del alma continental. ¡Porque ya suena 
el himno unánime; la generación real lleva a 
cuestas, por el camino abonado por los padres 
sublimes, la América trabajadora; del Bravo 
a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, 
regó el Gran Semí, por las naciones románticas 
del continente y por las islas dolorosas del mar, 
la semilla de la América nueva! CS 
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José Martí 













Hojatras hoja de papel consumo: 
Rasgos, consejos, iras, letras fieras 

Que parecen espadas: Lo que escribo, 

Por compasión lo borro, porque el crimen, 
El crimen es al fin de mis hermanos. 
Huyo de mí, tiemblo del Sol; quisiera 
Saber dónde hace el topo su guarida, 
Dónde oculta su escama la serpiente, 
Dónde sueltan la carga los traidores, 
Y dónde no hay honor, sino ceniza: 
¡Alí, mas sólo allí, decir pudiera 

Lo que dicen ¡y viven!, que mi patria 
Piensa en unirse al bárbaro extranjero! 






















Yo callaré yo callaré: que nadie 
Sepa que vivo: que mi patria nunca 

Sepa que en soledad muero por ella: 

Si mellaman, iré: yo sólo vivo 

Porque espero a servirla: así, muriendo, 
La sirvo yo mejor que husmeando el modo 
De ponerla a los pies del extranjero. C= 





















Mástil del buque Maine, 
un día antes de la explosión 


José Martl 


La verdad sobre 
los Estados Unidos | 


Es preciso que se sepa en nuestra 
América la verdad de los Estados Uni- 
dos. Ni se debe exagerar sus faltas de 
propósito, por el prurito de negarles 
toda virtud, ni se ha de esconder sus fal- 
tas, o pregonarlas como virtudes. No hay 
razas: no hay más que modificaciones di- 
versas del hombre, en los detalles de hábi- 
to y forma que no les cambian lo idéntico 
y esencial, según las condiciones de clima e 
historia en que viva. Es de hombres de pró- 
logo y superficie- que no hayan hundido los 
brazos en las entrañas humanas, que no vean / 
desde la altura imparcial hervir enigual horno / | 
las naciones, que en el huevo y tejido de todas / | 
ellas no hallen el mismo permanente duelo / | 
del desinterés constructor y el odio inicuo, E | 
entretenimiento de hallar variedad sustanci. 
entre el egoísta sajón y el egoísta latino, el s 
generoso o el latino generoso, el latino buró; 
no o el burómano sajón: de virtudes y defe 














José Martí con los tabaqueros cubanos en Tampa, Estados Unidos 


son capaces por igual latinos y sajones. Lo que 
varía es la consecuencia peculiar de la distinta 
agrupación histórica: en un pueblo de ingleses 
y holandeses y alemanes afines, cualesquiera 
que sean los disturbios, mortales tal vez, que 
le acarree el divorcio original del señorío, y la 
llaneza que a un tiempo lo fundaron, y la hos- 
tilidad inevitable, y en la especie humana in- 
dígena, de la codicia y vanidad que crean las 
aristocracias contra el derecho y la abnegación 
que se les revelan, no puede producirse la confu- 
sión de hábitos políticos, y la revuelta hornalla, 
de los pueblos en que la necesidad del conquis- 
tador dejó viva la población natural, espantada 
y diversa, a quien aún cierra el paso con parrici- 
da ceguedad la casta privilegiada que engendró 
en ella el europeo. Una nación de mocetones 
del Norte, hechos de siglos atrás al mar y a la 
nieve, y a la hombría favorecida por la peren- 
ne defensa de las libertades locales, no puede 
ser como una isla del trópico, fácil y sonriente, 
donde trabajan por su ajuste, bajo un gobierno 
que es como piratería política, la excrecencia 
famélica de un pueblo europeo, soldadesco y re- 
trasado, los descendientes de esta tribu áspera 
e inculta, divididos por el odio de la docilidad 
acomodaticia a la virtud rebelde, y los africanos 
pujantes y sencillos, o envilecidos y rencorosos, 


que de una espantable esclavitud y una subli- 
me guerra han entrado a la conciudadanía con 
los que los compraron y los vendieron, y, gra- 
cias a los muertos de la guerra sublime, salu- 
dan hoy como a igual al que hacían ayer bailar 
a latigazos. En lo que se ha de ver si sajones y 
latinos son distintos, y en lo que únicamente 
se les puede comparar, es en aquello en que se 
les hayan rodeado condiciones comunes: y es 
un hecho que en los Estados del Sur de la Unión 
Americana, donde hubo esclavos negros, el ca- 
rácter dominante es tan soberbio, tan perezoso, 
tan inclemente, tan desvalido, como pudiera 
ser, en consecuencia de la esclavitud, el de los 
hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, y de li- 
gereza infantil y punible, hablar de los Estados 
Unidos, y de las conquistas reales o aparentes 
de una comarca suya o grupo de ellas, como de 
una nación total e igual, de libertad unánime 
y de conquistas definitivas: semejantes Estados 
Unidos son una ilusión, o una superchería. De 
las covachas de Dakota, y la nación que por allá 
va alzándose, bárbara y viril, hay todo un mun- 
do a las ciudades del Este, arrellanadas, privi- 
legiadas, encastadas, sensuales, injustas. Hay 
un mundo, con sus casas de cantería y libertad 
señorial, del Norte de Schenectady a la estación 
zancuda y lúgubre del Sur de Petersburg, del 
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pueblo limpio e interesado del Nor- 
te, a la tienda de holgazanes, sen- 
tados en el coro de barriles, de los 
pueblos coléricos, paupérrimos, 
descascarados, agrios, grises, del 
Sur. Lo que ha de observar el hom- 
bre honrado es precisamente que 
no sólo no han podido fundirse, en 
tres siglos de vida común, o uno 
de ocupación política, los elemen- 
tos de origen y tendencia diversos 
con que se crearon los Estados Uni- 
dos, sino que la comunidad forzosa 
exacerba y acentúa sus diferencias 
primarias, y convierte la federa- 
ción innatural en un estado, ás- 
pero, de violenta conquista. Es de 
gente menor, y de la envidia inca- 
Paz y roedora, el picar puntos a la 
grandeza patente, y negarla en re- 
dondo, por uno u otro lunar, o em- 
pinársele de agorero, como quien 
quita una mota al sol. Pero no au- 
gura, sino certifica, el que observa 
cómo en los Estados Unidos, en vez 
de apretarse las causas de unión, 
se aflojan; en vez de resolverse los 
problemas de la humanidad, se re- 
producen; en vez de amalgamarse 
en la política nacional las locali- 
dades, la dividen y la enconan; en 
vez de robustecerse la democracia, 
y salvarse del odio y miseria de las 
monarquías, se corrompe y amino- 
ra la democracia, y renacen, ame- 
nazantes, el odio y la miseria. Y no 
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CUALQUIERA, 
-IMPACIENCIA 
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O ARISTOCRACIA 
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URGE, PONER 
DELANTE DE | 
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LO SAJÓN COMO 
DE LO LATINO, A 
FIN DE QUE LA FE 
EXCESIVA DE LA 
VIRTUD AJENA NO 
NOS DEBILITE, EN 
NUESTRA ÉPOCA DE 
FUNDACIÓN, CON 
LA DESCONFIANZA 
INMOTIVADA 

Y FUNESTA 

DE LO PROPIO. 


la adaptación de la libertad huma- 
na a las formas requeridas por la 
constitución peculiar del país. En 
unos es el excesivo amor al Norte 
la expresión, explicable e impru- 
dente, de un deseo de progreso 
tan vivaz y fogoso que no ve que 
las ideas, como los árboles, han de 
venir de larga raíz, y ser de suelo 
afín, para que prendan y prospe- 
ren, y que al recién nacido no se le 
da la sazón de la madurez porque 
se le cuelguen al rostro blando los 
bigotes y patillas de la edad mayor: 
monstruos se crean así, y no pue- 
blos: hay que vivir de sí, y sudar 
la calentura. En otros, la yanqui- 
manía es inocente fruto de uno u 
otro saltito de placer, como quien 
juzga de las entrañas de una casa, 
y de las almas que en ella ruegan 
o fallecen, por la sonrisa y lujo del 
salón de recibir, oporla champaña 
y el clavel de la mesa del convite:- 
padézcase; carézcase; trabájese; 
ámese, y, en vano; estúdiese, con 
el valor y libertad de sí; vélese, con 
los pobres; llórese, con los mise- 
rables; ódiese, la brutalidad de la 
riqueza; vívase, en el palacio y en 
la ciudadela, en el salón de la es- 
cuela y en los zaguanes, en el palco 
del teatro, de jaspes y oro, y en los 
bastidores, fríos y desnudos: y así 
se podrá opinar, con asomos de ra- 
zón, sobre la república autoritaria 


cumple con su deber quien lo calla, sino quien 
lo dice. Ni con el deber de hombre cumple, de 
conocer la verdad y esparcirla; ni con el deber de 
buen americano, que sólo ve seguras la gloria 
y la paz del continente en el desarrollo franco 
y libre de sus distintas entidades naturales; ni 
con su deber de hijo de nuestra América, para 
que por ignorancia, o deslumbramiento, o im- 
paciencia, no caigan los pueblos de casta espa- 
ñola, al consejo de la toga remilgada y el interés 
asustadizo, en la servidumbre inmoral y ener- 
vante de una civilización dañada y ajena. Es 
preciso que se sepa en nuestra América la ver- 
dad de los Estados Unidos. 

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nues- 
tro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha 
de desamar, sólo porque no sea nuestro. Pero es 
aspiración irracional y nula, cobarde aspiración 
de gente segundona e ineficaz, la de llegar a la 
firmeza de un pueblo extraño por vías distintas 
de las que llevaron a la seguridad y al orden al 
pueblo envidiado:-por el esfuerzo propio, y por 


y codiciosa, y la sensualidad creciente, de los 
Estados Unidos. En otros, póstumos enclenques 
del dandismo literario del Segundo Imperio, o 
escépticos postizos bajo cuya máscara de indi- 
ferencia suele latir un corazón de oro, la moda 
es el desdén, y más, de lo nativo; y no les parece 
que haya elegancia mayor que la de beberle al 
extranjero los pantalones y las ideas, e ir por el 
mundo erguidos, como el faldero acariciado el 
pompón de la cola. En otros es como sutil aris- 
tocracia, con la que, amando en público lo ru- 
bio como propio y natural, intentan encubrir el 
origen que tienen por mestizo y humilde, sin 
ver que fue siempre entre hombres señal de bas- 
tardía el andar tildando de ella a los demás, y 
no hay denuncia más segura del pecado de una 
mujer que el alardear de desprecio a las pecado- 
Tas. Sea la causa cualquiera,-impaciencia de la 
libertad o miedo de ella, pereza moral o aristo- 
cracia risible, idealismo político o ingenuidad 
recién llegada,-es cierto que conviene, y aun 
urge, poner delante de nuestra América la ver- 


dad toda americana, de lo sajón como de lo lati- 
no, a fin de que la fe excesiva de la virtud ajena 
no nos debilite, en nuestra época de fundación, 
con la desconfianza inmotivada y funesta de lo 
propio. En una sola guerra, en la de Secesión, 
que fue más para disputarse entre Norte y Sur 
el predominio en la república que para abolir la 
esclavitud, perdieron los Estados Unidos, hijos 
de la práctica republicana de tres siglos en un 
país de elementos menos hostiles que otro algu- 
no, más hombres que los que en tiempo igual, 
y con igual número de habitantes, han perdido 
juntas todas las repúblicas españolas de Améri- 
ca, en la obra naturalmente lenta, y de México 
a Chile vencedora, de poner a flor del mundo 
nuevo, sin más empuje que el apostolado retó- 
rico de una gloriosa minoría y el instinto popu- 
lar, los pueblos remotos, de núcleos distantes y 
de razas adversas, donde dejó el mando de Es- 
paña toda la rabia e hipocresía de la teocracia, 
y la desidia y el recelo de una prolongada servi- 
dumbre. Y es de justicia, y de legítima ciencia 
social, reconocer que, en relación con las facili- 
dades del uno y los obstáculos del otro, el ca- 
rácter norteamericano 
ha descendido desde la 
independencia, y es hoy 
menos humano y viril, 
mientras que el hispano- 
americano, a todas luces, 
es superior hoy, a pesar 
de sus confusiones y fa- 
tigas, a lo que era cuan- 
do empezó a surgir de la 
masa revuelta de clérigos 
logreros, imperitos ideólo- 
gos, e ignorantes o silves- 
tres indios. Y para ayudar 
al conocimiento de la rea- 
lidad política de América, ae si 
y acompañar o corregir, con ii Pa 
la fuerza serena del hecho, z E 
el encomio inconsulto,-y, 
en lo excesivo, pernicioso-de 
la vida política y el carácter 
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norteamericanos, Patria inaugura, en el núme- 
to de hoy, una sección permanente de «Apuntes 
sobre los Estados Unidos», donde, estrictamen- 
te traducidos de los primeros diarios del país, y 
sin comentario ni mudanza de la redacción, se 
publiquen aquellos sucesos por donde se reve- 
len, no el crimen o la falta accidental-y en todos 
los pueblos posibles-en que sólo el espíritu mez- 
quino halla cebo y contento, sino aquellas cali- 
dades de constitución que, por su constancia y 
autoridad, demuestran las dos verdades útiles 
a nuestra América:-el carácter crudo, desigual 
y decadente de los Estados Unidos-y la existen- 
cia, en ellos continua, de todas las violencias, 
discordias, inmoralidades y desórdenes de que 
se culpa a los pueblos hispanoamericanos. CS 
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Manifiesto 

de Montecristi 

EL PARTIDO REVOLUCIONARIO 
CUBANO A CUBA 


La revolución de independencia, iniciada en 
Yara después de preparación gloriosa y cruen- 
ta, ha entrado en Cuba en un nuevo período 
de guerra, en virtud del orden y acuerdos del 
Partido Revolucionario en el extranjero y en la 
Isla, y de la ejemplar congregación en él de to- 
dos los elementos consagrados al saneamiento 
y emancipación del país, para bien de Améri- 
ca y del mundo; y los representantes electos de 
la revolución que hoy se confirma, reconocen 
y acatan su deber,-sin usurpar el acento y las 
declaraciones sólo propias de la majestad de 
la república constituida,-de repetir ante la pa- 
tria, que no se ha de ensangrentar sin razón, 
ni sin justa esperanza de triunfo los propósitos 
precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, 
con que se ha compuesto, y llegará a su victoria 
racional, la guerra inextinguible que hoy lleva 
a los combates, en conmovedora y prudente de- 
mocracia, los elementos todos de la sociedad de 
Cuba. 

La guerra no es, en el concepto sereno de los 
que aún hoy la representan, y de la revolución 
pública y responsable que los eligió, el insano 
triunfo de un partido cubano sobre otro, o la 
humillación siquiera de un grupo equivocado 
de cubanos; sino la demostración solemne de la 
voluntad de un país harto probado en la guerra 
anterior para lanzarse a la ligera en un conflicto 
sólo terminable por la victoria o el sepulcro, sin 
causas bastante profundas para sobreponerse a 
las cobardías humanas y a sus varios disfraces, 
y sin determinación tan respetable,-por ir fir- 
mada por la muerte,-que debe imponer silencio 


Casa en donde se firmó el Manifiesto de Montecristi, 


a aquellos cubanos menos venturosos que no se 
sienten poseídos de igual fe en las capacidades 
de su pueblo ni de valor igual con que emanci- 
parlo de su servidumbre. 

La guerra no es la tentativa caprichosa de 
una independencia más temible que útil, que 
sólo tendrían derecho a demorar o condenar los 
que mostrasen la virtud y el propósito de condu- 
cirla a otra más viable y segura, y que no debe 
en verdad apetecer un pueblo que no la pueda 
sustentar; sino el producto disciplinado de la 
resolución de hombres enteros que en el repo- 
so de la experiencia se han decidido a encarar 
otra vez los peligros que conocen, y de la con- 
gregación cordial de los cubanos de más diverso 
origen, convencidos de que en la conquista de 
la libertad se adquieren mejor que en el abyecto 
abatimiento las virtudes necesarias para man- 
tenerla. 

La guerra no es contra el español, que, en 
el seguro de sus hijos y en el acatamiento a la 
patria que se ganen podrá gozar respetado, y 
aun amado, de la libertad que sólo arrollará a 
los que le salgan, imprevisores, al camino. Ni 
del desorden, ajeno ala moderación probada del 
espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de la 
tiranía.-Los que la fomentaron, y pueden aún 
llevar su voz, declaran en nombre de ella ante 


la patria su limpieza de todo odio,-su indul- 
gencia fraternal para con los cubanos tímidos 
o equivocados, su radical respeto al decoro del 
hombre, nervio del combate y cimiento de la 
república,-su certidumbre de la aptitud de la 
guerra para ordenarse de modo que contenga 
la redención que la inspira, la relación en que 
un pueblo debe vivir con los demás, y la reali- 
dad que la guerra es,-y su terminante voluntad 
de respetar, y hacer que se respete, al español 
neutral y honrado, en la guerra y después de 
ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, 
e inflexible sólo con el vicio, el crimen y la in- 
humanidad.-En la guerra que se ha reanudado 
en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo 
que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, 
sino las responsabilidades que deben preocupar 
alos fundadores de pueblos. 

Entre Cuba en la guerra con la plena seguri- 
dad, inaceptable sólo a los cubanos sedentarios 
y parciales, de la competencia de sus hijos para 
obtener el triunfo, por la energía de la revolu- 
ción pensadora y magnánima, y de la capacidad 
de los cubanos, cultivada en diez años primeros 
de fusión sublime, y en las prácticas modernas 
del gobierno y el trabajo, para salvar la patria 
desde su raíz de los desacomodos y tanteos, ne- 
cesarios al principio del siglo, sin comunicacio- 
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Estado actual del inmueble donde se firmó el Manifiesto de Montecristi. 


e 


LA GUERRA NO ES LA TENTATIVA 
CAPRICHOSA DE UNA INDEPENDENCIA MÁS 
TEMIBLE QUE ÚTIL, QUE SÓLO TENDRÍAN 
DERECHO A DEMORAR O CONDENAR 

LOS QUE MOSTRASEN LA VIRTUD Y EL 
PROPÓSITO DE CONDUCIRLA A OTRA MÁS 
VIABLE Y SEGURA, Y QUE NO DEBE EN 
VERDAD APETECER UN PUEBLO QUE NO LA 
PUEDA SUSTENTAR; SINO EL PRODUCTO 
DISCIPLINADO DE LA RESOLUCIÓN DE 
HOMBRES ENTEROS QUE EN EL REPOSO 

DE LA EXPERIENCIA SE HAN DECIDIDO A 
ENCARAR OTRA VEZ LOS PELIGROS QUE 
CONOCEN, Y DE LA CONGREGACIÓN CORDIAL 
DE LOS CUBANOS DE MAS DIVERSO ORIGEN, 
CONVENCIDOS DE QUE EN LA CONQUISTA DE 
LA LIBERTAD SE ADQUIEREN MEJOR QUE EN 
EL ABYECTO ABATIMIENTO LAS VIRTUDES 
NECESARIAS PARA MANTENERLA» 


nes y sin preparación en las repúblicas feudales 
o teóricas de Hispano-América. Punible igno- 
rancia o alevosía fuera desconocer las causas a 
menudo gloriosas y ya generalmente redimi- 


das, de los trastornos americanos, venidos del 
error de ajustar a moldes extranjeros; de dogma 
incierto o mera relación a su lugar de origen, 
la realidad ingenua de los países que conocían 
sólo de las libertades el ansia que las conquis- 
ta, y la soberanía que se gana por pelear por 
ellas. La concentración de la cultura meramen- 
te literaria en las capitales; el erróneo apego de 
las repúblicas a las costumbres señoriales de la 
colonia; la creación de caudillos rivales consi- 
guiente al trato receloso e imperfecto de las co- 
marcas apartadas; la condición rudimentaria 
de la única industria, agrícola o ganadera; y el 
abandono y desdén de la fecunda raza indíge- 
na en las disputas de credo o localidad que esas 
causas de los trastornos en los pueblos de Amé- 
rica mantenían,-no son, de ningún modo, los 
problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve 
a la guerra con un pueblo democrático y culto, 
conocedor celoso de su derecho y del ajeno; o de 
cultura mucho mayor, en lo más humilde de él, 
que las masas llaneras oindias con que, a la voz 
de los héroes primados de la emancipación, se 
mudaron de hatos en naciones las silenciosas 
colonias de América; y en el crucero del mundo, 
al servicio de la guerra, y a la fundación de la 
nacionalidad le vienen a Cuba, del trabajo crea- 
dor y conservador en los pueblos más hábiles del 


orbe, y del propio esfuerzo en la persecución y 
miseria del país, los hijos lúcidos, magnates o 
siervos, que de la época primera de acomodo, ya 
vencida, entre los componentes heterogéneos 
de la nación cubana, salieron a preparar, o-en 
la misma Isla continuaron preparando, con su 
propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad 
a que concurren hoy con la firmeza 
de sus personas laboriosas, y el se- 

guro de su educación republicana. e 
El civismo de sus guerreros; el cul- 
tivo y benignidad de sus artesanos; 
el empleo real y moderno de un 
número vasto de sus inteligencias 
y riquezas; la peculiar moderación 
del campesino sazonado en el des- 
tierro y en la guerra; el trato ínti- 
mo y diario, y rápida e inevitable 
unificación de las diversas seccio- 
nes del país; la admiración recípro- 
ca de las virtudes iguales entre los 
cubanos que de las diferencias de la 
esclavitud pasaron a la hermandad 
del sacrificio; y la benevolencia y ap- 
titud crecientes del liberto, superio- 


DE OTRO TEMOR 
QUISIERA ACASO 
VALERSE HOY, 

SO PRETEXTO DE 
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CON SU CARGA 
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corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitu- 
des para obtener y gobernar su independencia, 
los que en el heroísmo de la muerte y en el de la 
fundación callada de la patria, ven resplande- 
cer de continuo, en grandes y en pequeños, las 
dotes de concordia y sensatez sólo inadvertibles 
para los que, fuera del alma real de su país, lo 
juzgan, en el arrogante concepto 
de sí propios, sin más poder de re- 
beldía y creación que el que asoma 
tímidamente en la servidumbre de 
sus quehaceres coloniales. 

De otro temor quisiera acaso 
valerse hoy, so pretexto de pruden- 
cia, la cobardía: el temor insensa- 
to; y jamás en Cuba justificado, a 
la raza negra. La revolución, con 
su carga de mártires, y de gue- 
rreros subordinados y generosos, 
desmiente indignada, como des- 
miente la larga prueba de la emi- 
gración y de la tregua en la isla, la 
tacha de amenaza de la raza negra 
con que se quisiese inicuamen- 
te levantar, por los beneficiarios 


res a los raros ejemplos de su desvío SUBORDINADOS del régimen de España, el miedo 
o encono,-aseguran a Cuba, sin ilí- Y GENEROSOS, a la revolución, Cubanos hay ya 
cita ilusión, un porvenir en que las DESMIENTE en Cuba de uno y otro color, olvi- 


condiciones de asiento, y del traba- 
jo inmediato de un pueblo feraz en 
la república justa, excederán a las 
de disociación y parcialidad pro- 
venientes de la pereza o arrogan- 
cia que la guerra a veces cría, del 
rencor ofensivo de una minoría de 
amos caída de sus privilegios; de la 
censurable premura con que una 
minoría aún invisible de libertos 
descontentos pudiera aspirar, con 
violación funesta del albedrío y na- 
turaleza humanos, al respeto so- 
cial que sola y seguramente ha de 
venirles de la igualdad probada en 
las virtudes y talentos; y de la súbi- 
ta desposesión, en gran parte de los 
pobladores letrados de las ciudades, 
de la suntuosidad o abundancia re- 
lativa que hoy les viene de las gabelas inmorales 
y fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán 
de desaparecer con la libertad.-Un pueblo libre, 
en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bo- 
cas del universo rico e industrial, sustituirá sin 
obstáculo, y con ventaja, después de una guerra 
inspirada en la más pura abnegación, y man- 
tenida conforme a ella, al pueblo avergonzado 
donde el bienestar sólo se obtiene a cambio de 
la complicidad expresa o tácita con la tiranía de 
los extranjeros menesterosos que lo degradan y 


INDIGNADA, [...] 
EL MIEDO ALA 
REVOLUCIÓN. 
CUBANOS HAY YA 
EN CUBA DE UNO 
Y OTRO COLOR, 
OLVIDADOS 
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DONDE UNIDOS 
SE GRADÚAN-DEL 
ODIO EN QUE LOS 
PUDO DIVIDIR LA 
ESCLAVITUD. 


dados para siempre-con la guerra 
emancipadora y el trabajo don- 
de unidos se gradúan-del odio en 
que los pudo dividir la esclavitud. 
La novedad y aspereza de las rela- 
ciones sociales, consiguientes a la 
mudanza súbita del hombre ajeno 
en propio, son menores que la sin- 
cera estimación del cubano blanco 
por el alma igual, la afanosa cul- 
tura, el fervor de hombre libre, y el 
amable carácter de su compatrio- 
ta negro. Y sia la raza le naciesen 
demagogos inmundos, o almas 
ávidas cuya impaciencia propia 
azuzase la de su color, o en quienes 
0 se convirtiera en injusticia con los 
demás la piedad por los suyos,-con 
su agradecimiento y su cordura, 
y su amor a la patria, con su convicción de la 
necesidad de desautorizar por la prueba paten- 
te de la inteligencia y la virtud del cubano ne- 
gro la opinión que aún reine de su incapacidad 
para ellas, y con la posesión de todo lo real del 
derecho humano, y el consuelo y la fuerza de la 
estimación de cuanto en los cubanos blancos 
hay de justo y generoso, la misma raza extir- 
paría en Cuba el peligro negro, sin que tuviera 
que alzarse a él una sola mano blanca. La revo- 
lución lo sabe, y lo proclama: la emigración lo 
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proclama también. Allí no tiene el cubano ne- 
gro escuelas de ira, como no tuvo en la guerra 
una sola culpa de ensoberbecimiento indebido 
o de insubordinación. En sus hombros anduvo 
segura la república a que no atentó jamás. Sólo 
los que odian al negro ven en el negro odio; y 
los que con semejante miedo injusto traficasen, 
para sujetar, con inapetecible oficio, las manos 
que pudieran erguirse a expulsar de la tierra 
cubana al ocupante corruptor. 

En los habitantes españoles de Cuba, en vez 
de la deshonrosa ira de la primera guerra, espe- 
ra hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, 
tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, 
que por ellas vendrán a ser la guerra más breve, 
sus desastres menores, y más fácil y amiga la 
pazen que han de vivirjuntos padres e hijos. Los 
cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y 
los españoles la terminaremos. No nos maltra- 
ten, y no se les maltratará. Respeten, y se les 
respetará. Al acero responda el acero, y la amis- 
tad a la amistad. En el pecho antillano no hay 
odio; y el cubano saluda en la muerte al español 
a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancó 
de su casa y su terruño para venir a asesinar en 
pechos de hombre la libertad que él mismo an- 
sía. Más que saludarlo en la muerte, quisiera la 
revolución acogerlo en vida; y la república será 
tranquilo hogar para cuantos españoles de tra- 
bajo y honor gocen en ella de la libertad y bie- 
nes que no han de hallar aún por largo tiempo 
en la lentitud, desidia, y vicios políticos de la 


tierra propia. Este es el corazón de Cuba, y así 
será la guerra. ¿Qué enemigos españoles tendrá 
verdaderamente la revolución? ¿Será el ejército, 
republicano en mucha parte, que ha aprendido 
a respetar nuestro valor, como nosotros respe- 
tamos el suyo, y más sienten impulsos a veces 
de unírsenos que de combatirnos? ¿Serán los 
quintos, educados ya en las ideas de humani- 
dad, contrarias a derramar sangre de sus se- 
mejantes en provecho de un cetro inútil o una 
patria codiciosa, los quintos segados en la flor 
de su juventud para venir a defender, contra un 
pueblo que los acogería alegre como ciudadanos 
libres, un trono mal sujeto, sobre la nación ven- 
dida por sus guías, con la complicidad de sus 
privilegios y sus logros? ¿Será la masa, hoy hu- 
mana y culta, de artesanos y dependientes, a 
quienes so pretexto de patria, arrastró ayer a la 
ferocidad y al crimen el interés de los españoles 
acaudalados que hoy, con lo más de sus fortu- 
Nas salvas en España, muestran menos celo que 
aquel con que ensangrentaron la tierra de su ri- 
queza cuando los sorprendió en ella la guerra 
con toda su fortuna? ¿O serán los fundadores 
de familias y de industrias cubanas, fatigados 
ya del fraude de España y de su desgobierno, y 
como el cubano vejados y oprimidos, los que, 
ingratos e imprudentes, sin miramiento por la 
paz de sus casas y la conservación de una rique- 
za que el régimen de España amenaza más que 
la revolución, se revuelvan contra la tierra que 
de tristes rústicos los ha hecho esposos felices, 
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y dueños de una prole capaz de morir sin odio 
por asegurar al padre sangriento un suelo libre 
al fin de la discordia permanente entre el crio- 
llo y el peninsular, donde la honrada fortuna 
pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse 
sin zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus 
labios y la mano de su padre la sombra aborreci- 
da del opresor? ¿Qué suerte elegirán los españo- 
les: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, 
que amenaza y perturba las relaciones siempre 
inquietas y violentas del país, o la paz definiti- 
va, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la 
independencia? ¿Enconarán y ensangrentarán 
los españoles arraigados en Cuba la guerra en 
que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué dere- 
cho nos odiarán los españoles, si los cubanos no 
los odiamos? La revolución emplea sin miedo 
este lenguaje, porque el decreto de emancipar 
de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupción 
irremediables del gobierno de España, y abrirla 
franca para todos los hombres al mundo nuevo, 
es tan terminante como la voluntad de mirar 
como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas 
memorias, a los españoles que por su pasión de 
libertad ayuden a conquistarla en Cuba y a los 
que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la 
sangre que en la de ayer manó a sus golpes del 
pecho de sus hijos. 

En las formas que se dé la revolución, cono- 
cedora de su desinterés, no hallará sin duda 
pretexto de reproche la vigilante cobardía, que 
en los errores formales del país naciente, o en 
su poca suma visible de república, pudiese pro- 
curar razón con que negarle la sangre que le 
adeuda. No tendrá el patriotismo puro causa 
de temor por la dignidad y suerte futura de la 
patria.-La dificultad de las guerras de indepen- 
dencia en América, y las de sus primeras nacio- 
nalidades, ha estado, más que en la discordia 
de sus héroes y en la emulación y recelo inhe- 
rentes al hombre, en la falta oportuna de forma 
que a la vez contenga el espíritu de redención 
que, con apoyo de ímpetus menores, promueve 
y nutre la guerra,-y las prácticas necesarias a la 
guerra, y que ésta debe desembarazar y soste- 
ner. En la guerra inicial se ha de hallar el país 
maneras tales de gobierno que a un tiempo sa- 
tisfagan la inteligencia madura y suspicaz de 
sus hijos cultos, y las condiciones requeridas 
para la ayuda y respeto de los demás pueblos, -y 
permitan--en vez de entrabar-el desarrollo ple- 
no y término rápido de la guerra fatalmente ne- 
cesaria a la felicidad pública. Desde sus raíces 
se ha de constituir la patria con formas viables, 
y de sí propia nacidas, de modo que un gobier- 
no sin realidad ni sanción no la conduzca a las 
parcialidades o a la tiranía.-Sin atentar, con 
desordenado concepto de su deber, al uso de las 


facultades íntegras de constitución, con que se 
ordenen y acomoden, en su responsabilidad pe- 
culiar ante el mundo contemporáneo, liberal e 
impaciente, los elementos expertos y novicios, 
por igual movidos de ímpetu ejecutivo y pureza 
ideal, que con nobleza idéntica, y el título inex- 
pugnable de su sangre, se lanzan tras el alma y 
guía de los primeros héroes, a abrir a la huma- 
nidad una república trabajadora; sólo es lícito 
al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe 
en que la revolución ha de hallar formas que le 
aseguren, en la unidad y vigor indispensables 
auna guerra culta, el entusiasmo de los cuba- 
nos, la confianza de los españoles y la amistad 
del mundo. Conocer y fijar la realidad; compo- 
ner en molde natural, la realidad de las ideas 
que producen o apagan los hechos, y la de los 
hechos que nacen de las ideas; ordenar la re- 
volución del decoro, el sacrificio y la cultura de 
modo que no quede el decoro de un solo hombre 
lastimado, ni el sacrificio parezca inútil a un 
solo cubano, ni la revolución inferior a la cultu- 
Ta del país, no a la extranjeriza y desautorizada 
cultura que se enajena el respeto de los hombres 
viriles por la ineficacia de sus resultados y el 
contraste lastimoso entre la poquedad real y la 
arrogancia de sus estériles poseedores, sino al 
profundo conocimiento de la labor del hombre 
en el rescate y sostén de su dignidad:-ésos son 
los deberes, y los intentos, de la revolución. Ella 
se regirá de modo que la guerra, pujante y ca- 
paz, dé pronto casa firme a la nueva república. 
La guerra sana y vigorosa desde el nacer con 
que hoy reanuda Cuba, con todas las ventajas 
de su experiencia, y la victoria asegurada a las 
determinaciones finales, el esfuerzo excelso, 
jamás recordado sin unción, de sus inmarce- 
sibles héroes, no es sólo hoy el piadoso anhelo 
de dar vida plena al pueblo que, bajo la inmo- 
Talidad y ocupación crecientes de un amo inep- 
to, desmigaja o pierde su fuerza superior en la 
patria sofocada o en los destierros esparcidos. 
Ni es la guerra el insuficiente prurito de con- 
quistar a Cuba con el sacrificio tentador, la in- 
dependencia política, que sin derecho pediría a 
los cubanos su brazo si con ella no fuese la es- 
peranza de crear una patria más a la libertad 
del pensamiento, la equidad de las costumbres, 
y la paz del trabajo. La guerra de independen- 
cia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha 
de cruzar, en plazo de pocos años, el comercio 
de los continentes, es suceso de gran alcance 
humano, y servicio oportuno que el heroís- 
mo juicioso de las Antillas presta a la firmeza 
y trato justo de las naciones americanas, y al 
equilibrio aún vacilante del mundo. Honra y 
conmueve pensar que cuando cae en tierra de 
Cuba un guerrero de la independencia, aban- 


SoLoa400s LLECAR 
q ULTIMO: E 


Monumento ubicado en Playitas de Cajobabo dedicado al desembarco de Máximo Gómez y José Martí el n de abril de 1895. 


donado tal vez por los pueblos incautos o indi- 
ferentes a quienes se inmola, cae por el bien 
mayor del hombre, la confirmación de la re- 
pública moral en América, y la creación de un 
archipiélago libre donde las naciones respetuo- 
sas derramen las riquezas que a su paso han de 
caer sobre el crucero del mundo. ¡Apenas po- 
dría creerse que con semejantes mártires, y tal 
porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba 
a la monarquía podrida y aldeana de España, 
y a su miseria inerte y viciosa!-A la revolución 
cumplirá mañana el deber de explicar de nue- 
vo al país y a las naciones las causas locales, 
y de idea e interés universal, con que para el 
adelanto y servicio de la humanidad reanuda 
el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro 
una guerra digna del respeto de sus enemigos 
y el apoyo de los pueblos, por su rígido concep- 
to del derecho del hombre, y su aborrecimiento 
de la venganza estéril y la devastación inútil. 
Hoy, al proclamar desde el umbral de la tierra 
venerada el espíritu y doctrinas que produjeron 
y alientan la guerra entera y humanitaria en 
que se une aún más el pueblo de Cuba, inven- 


cible e indivisible, séanos lícito invocar, como 
guía y ayuda de nuestro pueblo, a los magná- 
nimos fundadores, cuya labor renueva el país 
agradecido,-y al honor, que ha de impedir a los 
cubanos herir, de palabra o de obra, a los que 
mueren por ellos.-Y al declarar así en nombre 
de la patria, y deponer ante ella y ante su libre 
facultad de constitución, la obra idéntica de 
dos generaciones, suscriben juntos, la declara- 
ción, por la responsabilidad común de su repre- 
sentación, y en muestra de la unidad y solidez 
de la revolución cubana, el Delegado del Parti- 
do Revolucionario Cubano, creado para orde- 
nar y auxiliar la guerra actual, y el General en 
Jefe electo en él por todos los miembros activos 
del Ejército Libertador. €S 


MONTECRISTI, 25 DE MARZO DE 1895 
JOSÉ MARTÍ / M. GÓMEZ 


TOMADO DE: OBRAS COMPLETAS. 
EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, LA HABANA, 1975. 
TOMO L, Y 1963, TOMO L, 
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José Martí 


Carta inconclusa a Manuel Mercado 


CAMPAMENTO DE Dos Ríos, 
18 DE MAYO DE 1895 


Señor Manuel Mercado 


Mi hermano queridísimo: 

Ya puedo escribir, ya puedo decirle con qué 
ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, 
y a esa casa que es mía y mi orgullo y obliga- 
ción; ya estoy todos los días en peligro de dar 
mi vida por mi país y por mi deber -puesto que 
lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo- 
de impedir a tiempo con la independencia de 
Cuba que se extiendan por las Antillas los Esta- 
dos Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre 
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta 
hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido 
que ser y como indirectamente, porque hay co- 
sas que para lograrlas han de andar ocultas, y 
de proclamarse en lo que son, levantarían difi- 
cultades demasiado recias para alcanzar sobre 
ellas el fin. 

Las mismas obligaciones menores y públicas 
de los pueblos -como ese de Ud. y mío,-más vi- 
talmente interesados en impedir que en Cuba 
se abra, por la anexión de los imperialistas de 
allá y los españoles, el camino que se ha de ce- 
gar, y con nuestra sangre estamos cegando, de 
la anexión de los pueblos de nuestra América, 
al Norte revuelto y brutal que los desprecia,-les 
habrían impedido la adhesión ostensible y ayu- 
da patente a este sacrificio, que se hace en bien 
inmediato y de ellos. 

Viví en el monstruo, y le conozco las 
entrañas:-y mi honda es la de David. Ahora 
mismo, pues días hace, al pie de la victoria con- 
que los cubanos saludaron nuestra salida libre 
de las sierras en que anduvimos los seis hom- 
bres de la expedición catorce días, el correspon- 
sal del Herald, que me sacó de la hamaca en mi 


rancho, me habla de la actividad anexionista, 
menos temible por la poca realidad de los as- 
Pirantes, de la especie curial, sin cintura ni 
creación, que por disfraz cómodo de su com- 
placencia o sumisión a España, le pide sin fe la 
autonomía de Cuba, contenta sólo de que haya 
un amo, yanqui o español, que les mantenga, 
o les cree, en premios de oficio de celestinos, la 
posición de prohombres, desdeñosos de la masa 
pujante, -la masa mestiza, hábil y conmovedo- 
ra, del país,-la masa inteligente y creadora de 
blancos y negros. 

Y de más me habla el corresponsal del He- 
rald, Eugenio Bryson:-de un sindicato yanqui- 
que no será-con garantía de las aduanas, harto 
empeñadas con los rapaces bancos españoles, 
Para que quede asidero a los del Norte;-inca- 
Pacitado afortunadamente, por su entrabada 
y compleja constitución política, para empren- 
der o apoyar la idea como obra de gobierno. Y 
de más me habló Bryson,-aunque la certeza de 
la conversación que me refería, sólo la puede 
comprender quien conozca de cerca el brío con 
que hemos levantado la revolución, -el des- 
orden, desgano y mala paga del ejército novi- 
cio español,-y la incapacidad de España para 
allegar en Cuba o afuera los recursos contra la 
guerra que en la vez anterior sólo sacó de Cuba.- 
Bryson me contó su conversación con Martínez 
Campos, al fin de la cual le dio a entender éste 
que sin duda, llegada la hora, España preferiría 
entenderse con los Estados Unidos a rendir la 
Isla a los cubanos.-Y aún me habló Bryson más: 
de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se 
le cuida, como candidato de los Estados Unidos, 
para cuando el actual Presidente desaparezca, a 
la Presidencia de México. 

Por acá yo hago mi deber. La guerra de Cuba, 
realidad superior a los vagos y dispersos de- 
seos de los cubanos y españoles anexionistas, 
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a que sólo daría relativo poder su alianza con 
el gobierno de España, ha venido a su hora en 


América, para evitar, aún con- 
tra el empleo franco de todas esas 
fuerzas, la anexión de Cuba a los 
Estados Unidos, que jamás la 
aceptarán de un país en guerra, 
ni pueden contraer, puesto que la 
guerra no aceptará la anexión, el 
compromiso odioso y absurdo de 
abatir por su cuenta y con sus ar- 
mas una guerra de independencia 
americana. 

Y México, ¿no hallará modo sa- 
gaz, efectivo e inmediato, de auxi- 
liar, a tiempo, a quien lo defiende? 
Sí lo hallará,-o yo se lo hallaré.- 
Esto es muerte o vida, y no cabe 
errar. El modo discreto es lo único 
que se ha de ver. Ya yo lo habría 
hallado y propuesto. Pero he de te- 
ner más autoridad en mí, o de sa- 
ber quién la tiene, antes de obrar o 
aconsejar. Acabo de llegar. Puede 
aún tardar dos meses, si ha de ser 
real y estable, la constitución de 
nuestro gobierno, útil y sencillo. 
Nuestra alma es una, y la sé, y la 
voluntad del país; pero estas co- 
sas son siempre obra de relación, 
momento y acomodos. Con la re- 
presentación que tengo, no quiero 
hacer nada que parezca extensión 
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alzar, la autoridad que la emigración me dio, y 
se acató adentro, y debe renovar conforme a su 


estado nuevo, una asamblea de de- 
legados del pueblo cubano visible, 
de los revolucionarios en armas. La 
revolución desea plena libertad en 
el ejército, sin las trabas que antes 
le opuso una Cámara sin sanción 
real, o la suspicacia de una juven- 
tud celosa de su republicanismo, o 
lo celos, y temores de excesiva pro- 
minencia futura, de un caudillo 
puntilloso o previsor; pero quiere 
la revolución a la vez sucinta y res- 
petable representación republica- 
na,-la misma alma de humanidad 
y decoro, llena del anhelo de la dig- 
nidad individual, en la represen- 
tación de la república, que la que 
empuja y mantiene en la guerra a 
los revolucionarios. Por mí, entien- 
do que no se puede guiar a un pue- 
blo contra el alma que lo mueve, 
o sin ella, y sé cómo se encienden 
los corazones, y cómo se aprovecha 
para el revuelo incesante y la aco- 
metida el estado fogoso y satisfecho 
de los corazones. Pero en cuanto a 
formas, caben muchas ideas, las 
cosas de hombres, hombres son 
quienes las hacen. Me conoce. En 
mí, sólo defenderé lo que tengo yo 
por garantía o servicio de la revolu- 


caprichosa de ella. Llegué, con el General Máxi- 
mo Gómez y cuatro más, en un bote en que llevé 
el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera 
desconocida de nuestras playas; cargué, catorce 
días, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi 
rifle; -alzamos gente a nuestro paso;-siento en 
la benevolencia de las almas la raíz de este cari- 
ño mío a la pena del hombre y a la justicia de re- 
mediarla; los campos son nuestros sin disputa, 
a tal punto, que en un mes sólo he podido oírun 
fuego; y a las puertas de las ciudades, o gana- 
mos una victoria, o pasamos revista, ante en- 
tusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil 
armas; seguimos camino, al centro de la Isla, 
a deponer yo, ante la Revolución que he hecho 


ción. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi 
pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad. Y 
en cuanto tengamos forma, obraremos, cúm- 
Plame esto a mí, o a otros. 

Ya sé sus regaños, callados, y después de mi 
viaje. ¡Y tanto que le dimos, de toda nuestra 
alma, y callado él! ¡Qué engaño es éste y qué 
alma tan encallecida la suya, que el tributo y 
la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle 
escribir una carta más sobre el papel de carta y 
de periódico que llena al día! 

Hay afectos de tan delicada honestidad... CS 


TOMADA DE: 
MARTÍ, JOSÉ: OBRAS COMPLETAS, TOMO 20, PP. 161-164 





Antonio Maceo 
y Grajales ¿gy 


Carta al Coronel 
Federico Pérez Carbó 


EL ROBLE, JULIO 14 DE 1896 * 
SR. FEDERICO PÉREZ CARBÓ. 
NEw YORK. 


Mi querido coronel y amigo: 

He leído con mucha satisfacción su carta 
del 29 de junio. Estoy medio contento con el 
alijo del doctor Castillo. La falta de elementos 
no me llevó a la desesperación porque la suplí 
con otros, no menos importantes para el caso. 
Por eso gestiono ahora el envío de cuanto tengo 
pedido; no quiero verme en las astas del toro. 
Parece que ni el Delegado ni el Gobierno, han 
tenido en cuenta la importancia de la Invasión, 
para favorecerme a tiempo; pero sí lo han he- 
cho con los hijos mimados de la fortuna, con los 
cuales siguen los privilegios y desaciertos pre- 
parando disgustos. Lamento lo ocurrido con las 
expediciones. Si las mías vienen en la forma y 
condiciones pedidas, no sucederá lo mismo. El 
enemigo está acobardado allí donde hay gente 
veterana y muchos elementos, aquí cuesta pe- 
garle duro: hay jefes a quienes corren todavía. 
Cierto que el número de combatientes es dife- 
rente, pues yo he llegado a tener en Las Villas y 
aquí, una persecución de 75, ooo soldados con 
los mejores jefes del ejército enemigo. Aquí no 
hay un palmo de tierra que no esté bañada con 
sangre cubana y española. Ni la campaña del71 
fue para mí más ruda. Sin embargo, he gozado 
mucho viendo realizarse un día y otro mi sueño 
dorado, y así he podido pegar a los españoles y 
romperles la crisma a sus mejores generales. 

De España jamás esperé nada; siempre nos 
ha despreciado, y sería indigno que se pensa- 
se en otra cosa. La libertad se conquista con el 
filo del machete, no se pide: mendigar derechos 
es propio de cobardes incapaces de ejercitarlos. 
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Tampoco espero nada de los americanos; todo 
debemos fiarlo a nuestros esfuerzos; mejor es 
subir o caer sin ayuda que contraer deudas de 
gratitud con un vecino tan poderoso. Miró está 
enfermo porque aún no tiene ninguna herida; 
esto lo hace sufrir. Dígame qué sabe de José, mi 
hermano. Escríbale diciéndole que pida venir 
para acá, donde hay campo para todo el mun- 
do; que si por intrigas se ve colocado en mala 
situación, haga lo que yo siempre he hecho; que 
no se preocupe de que no se recompense la pure- 
za de sus sentimientos y el mérito de sus servi- 
cios; que le baste la propia satisfacción de haber 
siempre cumplido y de no haber servido a Espa- 
ña. Están al llegar los elementos de guerra que 
trajo Leyte Vidal. Todo se salvó; ya debían estar 
en mi poder a estas horas, pero no tiene usted 
idea del estado de los caminos a consecuencia 
de las torrenciales y continuas lluvias que han 





caído de un mes a esta parte. Al doctor Casti- 
llo dígale que le felicito por lo bien que salió de 
su arresto. Se me antoja, por ciertas noticias de 
la prensa, que ya está navegando otra vez con 
rumbo hacia acá. Le deseo que pronto esté com- 
Pletamente restablecido. Y ahora, luego y siem- 
pre trabajando por Cuba libre. A mí también 
me pellizcaron, pero fue cosa insignificante; ya 
estoy curado y otra vez de pelea. Le abraza su 
afectísimo, 

MACEO. CS 


TOMADO DE: ANTONIO MACEO. IDEOLOGÍA POLÍTICA, 
CARTAS Y OTROS DOCUMENTOS, EDICIÓN NACIONAL 
DEL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO, VOL. II, 

LA HABANA, 1952. 

















Máximo 


E Gómez 


Carta al Coronel 
Andrés Moreno 


JUAN CRIOLLO, SANCTI - SPÍRITUS, 
FEBRERO 6, 1897 


Coronel Andrés Moreno: 

Estimado compatriota: 

Siento la necesidad de cambiar mis ideas 
con usted respecto a un asunto, a mi juicio de 
no escasa importancia, y sobre el cual me ator- 
mentan dudas, que quisiera desvanecer, en- 
contrando luz y más luz en el ilustrado y sano 
criterio de usted para poder mañana responder 
con conocimiento verdadero de causa, del a mi 
entender tristemente deficiente sistema o for- 
Ima de cómo está constituída en Cuba la indus- 
tria azucarera, riqueza que aun así se pudiera 
decir fabulosa, del país cubano. Y voy a princi- 
piar, para que usted pueda compenetrarse bien 
de mis intenciones o deseos, por comunicarle 
hasta mis más íntimas impresiones, que he 
sentido por este asunto. 

Yo había oído hablar, con verdadero placer, 
de la riqueza de las comarcas occidentales, con- 
sistentes en su mayor parte, en sus soberbios 
campos de caña y fábricas de elaborar azúcar, 
que yo no conocía, pero que mis amigos me pin- 
taban de un modo maravilloso. Aquellas rela- 
ciones me encantaban, pero como cuando todo 
esto veía, también bullía en mi mente, con en- 
tusiasmo, la idea de la revolución redentora, a 
la cual había ofrecido mi espada, más de una 
vez, se lo confieso, sentía mi espíritu conster- 
nado al pensar que tanta riqueza pudiera ser 
destruída por la mano terrible de la guerra, y 
perderse en unos instantes todo el patrimonio 
de un pueblo, levantado en muchos años de la- 
bor; y todo ese atroz procedimiento seguramen- 
te me tocaría dirigirlo, y firmar el Decreto de 
su destrucción, como medida justificada de la 
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PORQUE ENTIENDO 
QUE SI DESPUES DE 
LA PAZ, DESPUES DE 
CONSTITUIDA LA 
REPUBLICA, LIBRE 

Y SIN TRABAS DE 
NINGUNA CLASE, 

SIN PRIVILEGIOS DE 
NINGUN LINAJE, Y 
CUANDO ESTE PUEBLO 
QUE HA DE SURGIR 
NUEVO, ALEGRE Y 
DISTINTO, PARA, 
EJERCER CON BRIOS Y 
ANSIAS DE LIBERTAD 
SUS ENERGIAS 

PARA TODOS 

LOS PROGRESOS, 

SI LAS FORMAS 
CONTINUARAN CON 
SUS FORMAS VIEJAS, 
DESDE LUEGO, 
CORONEL MORENO, 
PERDERIAMOS LA 
ESPERANZA DE 

QUE LA REPUBLICA 
FUESE TAN FECUNDA 
EN BIENES COMO 

HA SIDO COSTOSA 

EN SACRIFICIOS; Y 
COMO YO Y USTED Y 
TODOS LOS BUENOS 
PATRIOTAS TENEMOS 
DERECHO A ESPERAR 
QUE SEA, PARA 
COMPLETAR NUESTRA 
OBRA 


“Weyler no ha hecho la paz; pero 
Wey]ler feroz carnicero, ladrón, cobarde y verdugo, ha pacificado a Cuba con la paz... delos sepulcros. 


guerra, si esas riquezas perjudica- 
ban en vez de favorecer la Revolu- 
ción. Y encariñado yo desde niño 
con la agricultura, pues mi padre 
me enseñó a amarla, imagínese 
usted mis perplejidades y hasta 
mis dudas algunas veces. 

Así sucedió: vino la Revolución 
fraguada por la misma España y 
vine yo a entrar en ella, cumplien- 
do mi palabra empeñada, y firmé 
el Decreto, preparando a la vez y 
sin reserva intencionalmente, el 
Ejército Invasor, con la ridícula 
esperanza de que los hombres de 
bien no dejasen encender la tea. 

El Ejército: Diez mil hombres 
mal armados y sin organización 
(¡cuál podía yo darle en tan cor- 
to tiempo!) emprendió su marcha 
triunfal, y cuando la tea empezó 
su infernal tarea y todos aquellos 
valles hermosísimos se convir 
tieron en una horrible hoguera, 
cuando ocupamos a viva fuerza 
aquellos bateyes ocupados por los 
españoles, aquellas casas palacios, 
con tanto portentoso laberinto de 












ha hecho el desierto” 


Caricatura de Ybañez publicada en Cacarajícara en 1897. 


maquinarias, todo aquel conjunto 
de producción, de comodidades, de 
lujo, y hasta de cultura, cuando yo 
ví todo eso le confieso a usted que 
quedé abismado y hubo un mo- 
mento que hasta dudé de la pureza 
de los principios que sustentaba la 
Revolución; pensé que marchá- 
bamos por caminos torcidos, y yo 
mismo no me sentía bueno, como 
quiero serlo. Fue esa noche moles- 
ta para mí, pensando de semejan- 
te modo, con mi asiento recostado 
en las verjas de hierro bruñido del 
hermoso jardín de la bella señora 
de Pulido de cuyo ingenio, su ma- 
yordomo acaba de decirme, que 
había costado más de cien mil pe- 
sos. Yo había dado orden de que 
cuidado quien se atreviese a tocar 
aquel plantío de flores y plantas be- 
llísimas. 

Mas, continué, como tenía que 
hacerlo, y bien pronto se operó en 
mi ánimo y en mis juicios un cam- 
bio, que al no explicarle a usted las 
causas, le parecería desde luego ex- 
traño y en modo algunojustificado. 


- 


Cuando llegué al fondo, cuando puse mi 
mano en el corazón adolorido del pueblo traba- 
jador y lo sentía herido de tristeza, cuando pal- 
Pé al lado de toda aquella opulencia, alrededor 
de toda aquella asombrosa riqueza, tanta mi- 
seria material y tanta pobreza moral; cuando 
todo esto vi en la casa del colono, y me lo en- 
contré embrutecido para ser engañado, con 
su mujer y sus hijitos cubiertos de andrajos y 
viviendo en una pobre choza, plantada en la 
tierra ajena; cuando pregunté por la escuela y 
se me contestó que no la había habido nunca, 
y cuando entramos en pueblos como Alquízar, 
Ceiba del Agua, El Caimito, Hoyo Colorado, 
Vereda Nueva, Tapaste y cincuenta más, no 
ví absolutamente nada que acusara ni cultura 
ni aseo moral, ni pueblos limpios, ni riquezas 
limpias, ni vida acomodada, y nos recibían del 
brazo del alcalde y el cura; entonces yo me sen- 
tí indignado y profundamente predispuesto en 
contra de las clases elevadas del país, y en un 
instante de coraje, a la vista de tan marcado 
como triste y doloroso desequilibrio exclamé: 
¡Bendita sea la tea! 

Se me representó la Edad Media, con su feu- 
dalismo que nos refiere la historia, y pensé de 
nuevo, como he pensado siempre, que para sa- 
cudir la opresión y la barbarie, todos los medios 
y todas las ocasiones son buenos. 

Y después se me ha ocurrido, que si no se 
podría acaso establecer más equidad en las re- 


laciones entre el agricultor y el industrial, entre 
el primero, a quien el segundo se lo debe todo, 
a quien pudiéramos decir que le debe la vida, a 
quien le es deudor el artesano, el maquinista 
y hasta el inventor también; y pudiéremos de- 
cir que hasta Cuba misma le debe su grandeza. 
¿Cómo es que por desgracia se puede notar dis- 
tancia tanta entre un colono y el dueño de un 
central al extremo de que el primero comparati- 
vamente, me ha parecido una bestia y el segun- 
do un hombre? 

¿Qué razón existe, que yo no la he podido 
encontrar, para que al agricultor le esté vedado 
decir a sus hijos “Ayúdame a plantar este árbol, 
bajo cuya sombra podré descansar mañana en 
mi vejez cansada, mientras vosotros recogéis el 
fruto”? ¿Qué motivo prohíbe que el hijo del in- 
feliz colono sepa menos, no sepa nada ni tanto 
como el buey que ara, mientras los hijos y las 
hijas del dueño del central, cuando la zafra está 
terminada, puede irse a París a pasar una tem- 
porada, a exhibirse con todo el esplendor que 
proporciona el lujo, siempre pagado a caro pre- 
cio, como toda cosa superflua para la vida prác- 
tica de los pueblos? ¿Y a dónde pueden ir acaso el 
colono, su mujer y sus hijos? Esos quedan estan- 
cados e inmóviles, como la máquina que tritura 
la caña. ¿Qué causa habrá para que la esposa del 
colono no pueda tener un jardín y la señora del 
central sí puede tenerlo; es que aquella fami- 
lia, a pesar de ser trabajadora (virtud primera) 
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está condenada a vegetar en el embrutecimien- 
to, a no asimilarse jamás, con uso y ejercicios 
de ventajas conquistadas con su trabajo, a sus 
naturales y obligados consocios, de los cuales, 
al contrario, es desdeñada? ¿Qué causa, cuáles 
razones se oponen, para mengua social, a que 
cada uno de esos centros maravillosos de elabo- 
rar azúcar no pueda convertirse, de una mane- 
ra hábil a la vez en centro de civilización y de 
productos distintos, que den para todos bienes- 
tar relativo, que proporcionen recursos de toda 
clase para la vida social y material de las fami- 
lias todas, en vez de estar concentradas en el 
batey, cuyos límites, como la Muralla china nadie 
puede traspasar? 

¿Cómo se explica que el que tanto dulce suda 
Pase, sin embargo, una vida tan amarga? A 
hora bien, Coronel Moreno, yo no he podido 
comprender bien claro las causas primordiales 
de tan injusta desproporción de las situaciones 
entre el colono y el industrial, por qué esa in- 
mensa distancia en que viven el uno y el otro, 
no obstante el fraternal lazo que parece lo debe 
constituir la materia prima, la caña, dentro de 
la cual se mueven ambos. Necesito, pues, que 
usted, honrado y bueno, y que pertenece al nú- 
mero de los hacendados de Occidente, se sirva 
darme más luz sobre este asunto, que no creo 
de escasa importancia, y que tanto me intere- 





sa conocer bien para que sus fórmulas nuevas 
sirvan también de norma a Santo Domingo, 
en donde hace poco a principiado a desarrollar- 
se la industria azucarera. Y he dicho fórmulas 
nuevas, porque entiendo que si después de la 
paz, después de constituída la República, libre 
y sin trabas de ninguna clase, sin privilegios 
de ningún linaje, y cuando este pueblo que ha 
de surgir nuevo, alegre y distinto, para ejercer 
con bríos y ansias de libertad sus energías para 
todos los progresos, si las formas continuaran 
con sus formas viejas, desde luego, Coronel Mo- 
reno, perderíamos la esperanza de que la Repú- 
blica fuese tan fecunda en bienes como ha sido 
costosa en sacrificios; y como yo y usted y todos 
los buenos patriotas tenemos derecho a esperar 
que sea, para completar nuestra obra. 

Quedo de usted muy amigo afmo., 


M. GÓMEZ. CS 


TOMADO DE: CUADERNOS DE CULTURA 6, MÁXIMO GÓMEZ. 
“RECUERDOS Y PREVISIONES”, LA HABANA, 1935. TAMBIÉN 
CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA, 

MÁXIMO GÓMEZ, RECOPILACIÓN 

Y PRÓLOGO DE EMILIO ROIG 
DE LEUCHSENRING, 1936. 





p) 
Hace falta una carga 
para matar bribones, 
Para acabar la obra 
de las revoluciones 
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Bonifacio Byrne 


Mi bandera 


Al volver de distante ribera, 

con el alma enlutada y sombría, 
afanoso busqué mi bandera 

¡y otra he visto además dela mía! 


¿Dónde está mi bandera cubana, 
la bandera más bella que existe? 
¡Desde el buquela vi esta mañana, 
y no hevisto una cosa más triste...! 


A 





Con la fe delas almas austeras, 
hoy sostengo, con honda energía, 
que no deben flotar dos banderas 
donde basta con una: ¡la mía! 


Enlos campos que hoy son un osario 
vió alos bravos batiéndosejuntos, 

y ella ha sido el honroso sudario 
delos pobres guerreros difuntos. 


Orgullosa lució en la pelea, 

sin pueril y romántico alarde; 
¡al cubano que en ella no crea 
sele debe azotar por cobarde! 


En el fondo de obscuras prisiones 
no escuchó ni la queja más leve, 
y sus huellas en otras regiones 
son letreros de luzen la nieve... 







¿Nola veis? Mi bandera es aquélla 
que no ha sidojamás mercenaria, 

y en la cual resplandece una estrella, 
con más luzcuanto más solitaria. 


Del destierro en el alma la traje 
entre tantos recuerdos dispersos, 
y he sabido rendirle homenaje 

al hacerla flotar en mis versos. 


Aunquelánguida y triste tremola, 

mi ambición es que el Sol, con su lumbre, 
la ilumine a ella sola, ¡a ella sola! 

en el llano, en el mar y en la cumbre. 


Si deshecha en menudos pedazos 
llega a ser mi bandera algún día... 
¡nuestros muertos alzando los brazos 
la sabrán defender todavía!... CS 


Juan Gualberto: 
Gómez 


La Enmienda Platt, 
sustitutivo de la anexión 





En la última de las obras citadas anterior- 
mente demuestro que los propósitos anexionis- 
tas norteamericanos no pudieron realizarse en 
la forma y medida deseadas por sus autores, en 
virtud de la ruda y tenaz oposición del pueblo 
cubano, exteriorizada valientemente en actos 
públicos, discursos, trabajos periodísticos y 
mediante la oposición desarrolladas por nume- 
rosos miembros de la Convención Constituyen- 
te. Todo ello forzó a que echase mano entonces 
MckKinley al recurso extremo de imponer a la 
Asamblea Constituyente la Enmienda Platt, 
como sustituto de la anexión, según lo doy a co- 
nocer en mi obra de 1935 Historia de la Enmien- 
da Platt. 

En efecto así lo confiesa el senador Platt en 
una de sus notas a Mr. Atkins (negociante yan- 
qui anexionista con propiedades en Cuba, ami- 
go y confidente de McKinley), encontrada por 
el historiador cubano doctor Herminio Portell 
Vilá en los archivos norteamericanos y dada a 
conocer en el discurso que pronunció como De- 
legado del Gobierno de Cuba, en la sesión del 19 
de diciembre de 1933 de la Segunda Comisión 
de la Séptima Conferencia Internacional Ame- 
ricana, reunida en Montevideo, al discutirse el 
problema de la intervención. En esa nota Platt 
declara a Atkins que su referida “enmienda” 
-de la que era verdadero autor Elihu Root, se- 
cretario de la Guerra y Platt solo un firmón- “es 
un sustitutivo de la anexión porque había una 
foolish Joint Resolution (una necia Resolución 
Conjunta) que impedía a los Estrados Unidos 
hacer la anexión”, es decir, que porque había 
Resolución Conjunta era necesaria la Enmien- 
da Platt, como una modalidad o instrumento 
de dominio sobre Cuba, ya que no había podido 
lograrse que los cubanos pidiesen o se mostra- 
ran dispuestos a aceptar la anexión, y, siendo 
así la Resolución obligaba a instaurar la Repú- 
blica de Cuba. 
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Presentada ya en el Senado, el 25 de febrero 
de 1901, por el gobierno de McKinley, mediante 
su testaferro el senador Platt, las estipulaciones 
ante citadas, y aprobadas estas por el Congre- 
so, y sancionada por el Presidente McKinley el 
2 de marzo siguiente, fueron comunicadas a la 
Convención Constituyente cubana ese mismo 
día, provocándose inmediatamente general 
protesta popular contra ella y manifestaciones 
de adhesión a la Constituyente como órgano de 
la voluntad del pueblo. 

He aquí el texto íntegro de la famosa En- 
mienda en que aparecían los ocho artículos 
que, por voluntad del gobierno de los Estados 
Unidos, debían ser agregados a la Constitución 
de la futura República de Cuba: 

Que en el cumplimiento de la declaración 
contenida en la resolución conjunta aproba- 
da en 20 de abril de mil ochocientos noventa y 
ocho, intitulada “Para el reconocimiento de la 
independencia del pueblo cubano”, exigiendo 
que el Gobierno de España renuncie a su auto- 
ridad y gobierno de la Isla de Cuba, y retire sus 
fuerzas terrestres y marítimas de Cuba y de la 
aguas de Cuba y ordenando al Presidente de los 
Estados Unidos que haga uso de las fuerzas de 
tierra y mar de los EE.UU. para llevar a efecto 
estas resoluciones, el Presidente por la presente, 
queda autorizado para dejar el Gobierno y con- 
trol de dicha Isla a su pueblo, tan pronto como 
se haya establecido en esa Isla un Gobierno bajo 
una Constitución, en la cual, como parte de la 
misma, o en una ordenanza agregada a ella se 
definan las futuras relaciones entre Cuba y los 
EE.UU. sustancialmente, como sigue: 


I 

Que el Gobierno de Cuba nunca celebrará 
con ningún Poder o Poderes extranjeros ningún 
Tratado u otro convenio que pueda menoscabar 
o tienda a menoscabar la independencia de 
Cuba ni en manera alguna autorice o permita 
a ningún Poder o Poderes extranjeros, obtener 
por colonización o para propósitos militares o 
navales, o de otra manera, asiento en o control 
sobre ninguna porción de dicha Isla. 


TI 

Que dicho Gobierno no asumirá o contraerá 
ninguna deuda pública para el pago de cuyos 
intereses y amortización definitiva después de 
cubiertos los gastos corrientes del Gobierno, re- 
sulten inadecuados los ingresos ordinarios. 


008 

Que el Gobierno de Cuba consiente que los 
Estados Unidos pueden ejercitar el derecho de 
intervenir para la conservación de la indepen- 

















dencia cubana, el mantenimiento de un Go- 
bierno adecuado para la protección de vidas, 
propiedad y libertad individual y para cumplir 
las obligaciones que, con respecto a Cuba, han 
sido impuestas a los EE.UU. por el Tratado de 
Paris y que deben ser asumidas y cumplidas por 
el Gobierno de Cuba. 


Iv 

Que todos los actos realizados por los Estados 
Unidos en Cuba durante su ocupación militar, 
sean tenidos por válidos, ratificados y que todos 
los derechos legalmente adquiridos a virtud de 
ellos, sean mantenidos y protegidos. 


y 

Que el Gobierno de Cuba ejecutará y en cuan- 
to fuese necesario cumplirá los planes ya hechos 
y otros que mutuamente se convengan para el 
saneamiento de las poblaciones de la Isla, con el 
fin de evitar el desarrollo de enfermedades epi- 
démicas infecciosas, protegiendo así al pueblo y 
al comercio de Cuba, lo mismo que al comercio 
y al pueblo de los puertos del Sur de los EE.UU. 


vI 

Que la Isla de Pinos será omitida de los lí- 
mites de Cuba propuestos por la Constitución, 
dejándose para un futuro arreglo por Tratado la 
propiedad de la misma. 


vI 

Que para poner en condiciones a los EE.UU, 
de mantener la independencia de Cuba y pro- 
teger al pueblo de la misma, así como para su 
propia defensa, el Gobierno de Cuba venderá 
o arrendará a los EE.UU las tierras necesarias 
Para carbones o estaciones navales en ciertos 
puntos determinados que se convendrán con el 
Presidente de los EE.UU. 


vi 

Que para mayor seguridad en lo futuro, el 
Gobierno de Cuba insertará las anteriores dis- 
posiciones en un tratado permanente con los 
Estados Unidos. 

Según refiere Antonio Bravo Correoso, dele- 
gado a la Convención, en su obra Como se hizo 
la Constitución de Cuba, publicada en 1928: 

El país entro en un periodo de agitación ex- 
traordinaria. Las manifestaciones se sucedían 
unas a otras en todos los pueblos, en son de pro- 
testa, que repercutió en Washington, contra la 
imposición delos Estados Unidos. Abierta la vál- 
vula, el patriotismo se exhibió tan ampliamen- 
te, que pudo crear conflicto de orden público y 
de muy lamentables consecuencias persona- 
les y hasta sociales. El ideal soñado parecía no 
realizarse. El horizonte, ensombrecido, apenas 
permitía vislumbrar la cercanía del sol que los 
iluminara a todos en trance tan apurado. 

La primera y transcendental, elocuentísi- 
ma y significativa protesta pública contra la 
Enmienda Platt se realizó el sábado 2 de marzo 
de 1901 en la ciudad de La Habana. Según las 
informaciones periodísticas, y principalmente 
la publicada por el diario La Discusión, uno de 
los voceros más autorizados de los ideales re- 
volucionarios, aquella protesta tuvo los carac- 
teres de un plebiscito en el que se presentaron 
y recogieron, libres de interesados egoismos, 
las más puras palpitaciones del sentimiento 
cubano frente a la inaceptable limitación que 
a la soberanía y libre determinación de la fu- 
tura Republica pretendía imponer el Gobierno 
norteamericano mediante las cláusulas de la 
Enmienda Platt, y entre ellas, por sobre todas, 
el derecho de intervención. Consistió esta pro- 
testa en una grandiosa manifestación en la que 
miles de personas manifestaron públicamente 
su adhesión a la Asamblea Constituyente y su 
rotunda protesta contra la tendencia interven- 
cionista, entregándose, además, al gobernador 
militar general Leonardo Wood una exposición 
dirigida al presidente McKinley, y lanzándose, 
por último, una invocación del pueblo cubano 
al pueblo norteamericano. 

El general Wood, a sabiendas de que mentía, 
contestó a los manifestantes “que el acuerdo 


tomado últimamente por las Cámaras nortea- 
mericanas, aprobando la Enmienda Platt, no 
es definitivo, pudiendo sufrir modificaciones”, 
pues conocía perfectamente, de modo oficial, 
que las estipulaciones de aquellas no serían va- 
riadas, ni en su espíritu ni en su letra, por el 
Congreso ni por el Ejecutivo. 

Al mismo tiempo que en La Habana, se cele- 
braron en numerosas ciudades y pueblos de la 
Isla manifestaciones y mítines de adhesión a la 
obra de la Asamblea Constituyente y de protesta 
contra la Enmienda Platt, enviándose asimis- 
mo, enorme cantidad de telegramas al general 
Wood, inspirados en idénticos ideales. 

Durante todas estas manifestaciones y míti- 
nes se repartió profundamente por toda la Isla y 
se cablegrafió a los periódicos norteamericanos la 
siguiente sobria, sentida y expresiva invocación 
del pueblo cubano al pueblo norteamericano: 


Al pueblo americano 


¡El pueblo cubano eleva su voz hasta el pue- 
blo americano en demanda de justicia! 

El brazo vigoroso y la espada vencedora que 
a impulsos del noble corazón del pueblo ame- 
ricano cooperaron decisivamente en momento 
solemne a la consecución gloriosa de su ideal de 
independencia no ampararon en aquelinstante 
una obra rapaz de ambición política, sino una 
obra santa de rendición patriótica ; y la Joint 
Resolution de 20 de abril de 1898 fue la voz del 
gran Washington proclamando la austera pu- 
reza de la más fuerte y más libre de las naciones 
democráticas y la voz de Abraham Lincoln de- 
clarando el respecto a la libertad de los pueblos 
y el imperio de los derechos de los hombres. 

El cumplimiento estricto de ese voto solem- 
ne, la ejecución leal de ese mandato de la con- 
ciencia americana es lo que hoy quiere el país 
cubano, y para ella apela al sentimiento, a la 
justicia y a la honradez americana. 

La independencia absoluta, la soberanía com- 
pleta -sin limitaciones aquélla, sin mixtificacio- 
nes ésta- fueron y son la eterna, inquebrantable 
eirreductible aspiración de la patria cubana. 

En nombre de la gratitud por el pasado y de 
la paz y bienestar en el futuro, Cuba impetra de 
la eterna grandeza del pueblo americano el re- 
conocimiento asu derecho, la independencia 
absoluta de su Patria y la instauración de su Re- 
publica soberana. 


TOMADO DE: JUAN GUALBERTO GÓMEZ: POR CUBA LIBRE, 
SELECCIÓN Y PRÓLOGO DE EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, 
LA HABANA, EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, 1974, 

P. 113-119 
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Julio Antonio 
Mella 


uba: un pueblo que 
Jamás ha sido libre 


Como un centinela avanzado, o como una 
primera línea de trinchera protectora de la 
América del Sur, las grandes Antillas forman 
una cadena de rotos eslabones, que el capitalis- 
mo yanqui ha unido con su comercio, su políti- 
ca y su dominio absoluto sobre ellas. De todas 
las Antillas, Cuba es la más hermosa, al decir 
de Colón y de los agentes turistas de la Florida. 
Cuenta la isla con dos millones y medio de habi- 
tantes, de los cuales el medio está en la Capital, 
y es el primer país productor de azúcar del mun- 
do. Esto es lo único importante, y la principal 
causa de su pertenencia a los capitalistas sajo- 
nes (principalmente estadounidenses). 

El capitalismo yanqui ha sido siempre ene- 
migo de la independencia de Cuba. No es de 
ahora que el capitalismo yanqui desea poseer 
esta isla, sino desde hace más de un siglo. Du- 
tante la centuria xix más de una vez intenta- 
ron comprársela a España. En la época de las 
conspiraciones por la Independencia, persi- 
guieron tenazmente a los revolucionarios y solo 
alimentaron las tendencias de ciertos cubanos 
anexionistas que soñaban con la separación de 
España para caer bajo el dominio de los Estados 
Unidos. Así, la expedición invasora de Narciso 
López en 1850, que no encontró eco en el pueblo 
de Cuba por esta misma razón. El anexionismo 
fue en una época la doctrina de los graves in- 
telectuales, como luego lo fue el autonomismo, 
durante la guerra del 95, y lo es hoy la gratitud y 
la cooperación con el capitalismo yanqui, “que 
da riquezas a la patria pobre”. (Casi siempre el 
intelectual se presenta en la sociedad como un 
ser fosilizado, a quien no se debe oír y sí tratar 
como a momias con vida artificial. Cuando ad- 
quieren el éxito, y su nombre se hace famoso, 
es porque se han mediocratizado aceptando las 


ideas retrógradas del medio, con la excepción 
de las épocas idealistas de renovación.) 

De todos es conocido el fracaso del Congreso 
de Panamá, donde se trataba de hacer indepen- 
diente a toda la América, y cómo los Estados Uni- 
dos hicieron fracasar el proyecto del Libertador. 

La carta de un Secretario de Estado ameri- 
cano demuestra bien claro cuál es la causa del 
odio a la independencia de Cuba. Decía el citado 
estadista que esta isla, en caso de ser libre, se- 
ría un fácil refugio de todos los esclavos de los 
estados algodoneros y agrícolas del Sur de los 
Estados Unidos, cosa ésta que traería graves e 
injustas pérdidas alos ciudadanos americanos... 
El infeliz Secretario no contaba con los esclavos 
de este país, los de Cuba, tanto los negros como 
los blancos. Hace ya un siglo de esto, y el mismo 
interés económico hace que los Estados Unidos 
declaren por su Congreso “que Cuba es y de de- 
recho debe ser libre e independiente” de España, 
para servir a los capitalistas americanos, que se 
han apropiado las dos terceras partes de la pro- 
ducción azucarera, y de una de las más grandes 
bahías del mundo: Guantánamow*. Un embaja- 
dor para hacer las veces de censor del Gobierno, y 
una Enmienda Platt, reverenciada por todos los 
gobiernos “honestos y patrióticos”, aseguran, 
con una intervención de las fuerzas armadas de 
marina, como en 1899 y 1906, la “protección a la 
vida e intereses de los extranjeros”. Los cubanos 
parecen no tener necesidad de esa protección, y 
sí alguna vez se necesita son las fuerzas armadas 
de los Estados Unidos, también, las que la ofre- 
cen, lo cual hace creer, con mucha razón, a los 
individuos que les gusta deducir, que las fuerzas 
armadas cubanas están de más, lo mismo que 
las autoridades. 


LA SOBERANÍA DE CUBA 

ANTE EL DERECHO POLÍTICO 

Una de las mayores ingenuidades que cree 
el pueblo de Cuba es su Soberanía, su Indepen- 
dencia absoluta, y considera a los Estados Uni- 
dos como un fiel aliado, o padre protector. 

La vida diaria enseña que un hombre sin 
independencia económica es un servidor, un 


* Es un hecho conocido de todos los estudiosos de 
estas materias, y afirmado por el Gobierno de 
Cuba en la “Memoria de la Exposición de San 
Luis”, editado oficialmente por las autoridades 
cubanas, que de 1897 a 1898, hasta que se acordó 
la hipócrita JOINT RESOLUTION el Gobierno Re- 
volucionario de la República en Armas gastó más 
de dos millones de pesos comprando a los congre- 
sistas americanos para que prestaran su apoyo a 
los mambises. El Gobierno americano ha reco- 
gido toda la edición de esa memoria, habiendo 
visto el que esto escribe una, por rara casualidad. 
(NOTA DE J. A. MELLA) 


esclavo, muchas veces, de quien depende para 
subsistir. De la misma manera un pueblo, en- 
seña la historia y la realidad actual, sin in- 
dependencia económica es un servidor, un 
esclavo, muchas veces, de quien depende para 
el sustento de sus habitantes. 

No es necesario demostrar con ejemplos eru- 
ditos y basados en la ciencia política y económi- 
ca la dependencia de Cuba al Estado capitalista 
del gringo Sam. Todo ser con sentido común ve 
y palpa esa dependencia, este coloniaje econó- 
mico y por consiguiente político. 

En el régimen actual la producción de todo 
país que no es industrialista, es tributaria de 
los otros grandes países civilizados, es decir, 
industrializados bárbaramente por la civili- 
zación burguesa. No importa la enormidad de 
sus territorios y lo numeroso de su población: 
India es una colonia a pesar de su extensión 
y de sus 300 millones de habitantes, y la Chi- 
na, si no fuese por el auxilio magnánimo de 
Rusia, continuaría siendo un feudo del Japón, 
Estados Unidos, Inglaterra y demás países im- 
perialistas. 

Aun dentro de las teorías políticas de moda 
en las universidades, Cuba no es un Estado Li- 
bre, no tiene Soberanía. 

Para Orlando, “obrar como soberano, equi- 
vale a decidir en última instancia, sin ulterior o 
superior recurso, de modo inapelable”. Posada 
nos recuerda que soberanía significa etimoló- 
gicamente “sobre todo”, es decir, el Estado con 
sus súbditos ejerce la suprema autoridad, y en 
sus relaciones internacionales no tiene más li- 
mitaciones que las naturales prerrogativas de 
los demás Estados. Burguess, el ídolo en Cien- 
cia Política en las universidades de los E. U., 
considera la Soberanía como atributo esencial 
del Estado (“es el carácter más importante del 
Estado y de él se derivan los otros”). 

Otro de los atributos de un Estado es la “Ex- 
clusividad”, o sea, donde exista el poder de un 
Estado (manifiesto, desde luego, por el Gobier- 
no de la clase privilegiada), no puede existir el 
poder de otro Estado. 

Veamos todas estas teorías universales acep- 
tadas, y su relación con parte de la Carta Fun- 
damental de Cuba: 


ENMIENDA PLATT 

ART. 1, El Gobierno de Cuba nunca celebrará con nin- 
gún Poder o Poderes extranjeros ningún Tratado u otro 
pacto... (No está “sobre todo” el Estado cubano en 
sus relaciones internacionales, sino “debajo” 
de la Enmienda Platt. No hay “Exclusividad” 
del Poder del Estado Cubano tampoco, porque el 
Estado americano puede impedir, inmiscuyén- 
dose, la concertación de los Tratados.) 
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ART. 2. El Gobierno de Cuba consiente quelos Estados 
Unidos puedan ejercer el derecho de intervenir para la pre- 
servación de la independencia de Cuba y el sostenimiento 
deun gobierno adecuado ala protección dela vida, la “pro- 
piedad” y la libertad individual... (Resulta que la pro- 
piedad es, en su inmensa mayoría, americana, 
y cuando entre en lucha el interés de la propie- 
dad americana con el interés de la propiedad 
nativa, garantizada en la parte “cubana” de la 
Constitución, la Enmienda Platt, o lo que es lo 
mismo, la protección a los intereses imperialis- 
tas americanos, puede más. No hay que decir lo 
que sucede cuando la pugna es entre la propie- 
dad americana y la vida o la libertad individual 
del obrero nativo o español. El Gobierno cuba- 
no nunca ha vacilado en ponerse al lado de la 
Constitución y de la “defensa de la Patria”, pro- 
tegiendo de acuerdo con la Enmienda Platt, la 
propiedad extranjera; porque, “de lo contrario, 











“La diversión del Tío Sam” 
Dibujo publicado en La Caricatura del personaje Liborio, creado 
por Torriente. 


las tropas americanas intervendrían, trayendo 
una humillación para la República”. De aquí se 
deduce bien claro que cualquier petición obrera 
es siempre “antipatriótica”... Hay algo cómico 
en este asunto, que nunca han visto los famo- 
sos internacionalistas cubanos y yanquis de 
los Congresos Panamericanos y europeos. Siun 
Estado es Soberano, tiene siempre la suficien- 
te fuerza armada para imponer su Soberanía a 
todos sus súbditos o ciudadanos; luego si Cuba 
es Estado Soberano como dicen en la Universi- 
dad de La Habana y en todos los lugares don- 
de hay hipócritas, ¿para qué necesita la fuerza 
armada de los Estados Unidos? ¿Para imponer 
ese respeto y protección garantizados en la par- 
te cubana y en la parte americana de nuestra 
Constitución? Falta Estado verdadero o sobra 
protección.) 

ART. 7. Para poner en condiciones a los Estados Uni- 
dos de mantener la independencia de Cuba, y “proteger” 
al pueblo de la misma, así como para su propia defensa, el 
Gobierno de Cuba venderá o arrendará a los Estados Uni- 
dos las tierras necesarias para carboneras o estaciones na- 
vales... (Se acaba de expresar de manera clara lo 
que es Cuba: una nación protegida. Está como 
Egipto, o cualquier otro protectorado, someti- 
do a la tutela de un Estado imperialista con la 
máscara de la protección. La única diferencia 
es que en esos pueblos los nativos conocen va- 
lientemente su situación y luchan por obtener 
su independencia. Aquí, los capitalistas nacio- 
nales y los gobernantes hacen creer a todo el 
mundo que el capitalismo americano, tiránico 
y absorbente, es el maná del pueblo cubano.) 

He aquí demostrada la falsedad, aun dentro 
de las teorías de la ciencia oficial, de la vana 
ilusión predicada en escuelas y cátedras univer- 
sitarias, que aceptan nuestros gobernantes e 
intelectuales, de la independencia absoluta de 
Cuba. Para el hombre de sentido común la rea- 
lidad le enseña que no hay tal independencia, 
que no somos ya colonia de España, pero que sí 
lo somos de la plutocracia norteamericana. 

Para el que desee conocer la verdad valiente- 
mente, debemos recordarle con Marx, el revolu- 
cionario, o Duguit, el reformista, si el primer 
nombre le asusta, que el Estado no ha sido, ni 
es, otra cosa que la protección y el abuso de la 
clase dominante en un país. 

La América Latina, en mayor o menor gra- 
do, no es libre, pertenece al solo Estado, al solo 
Poder que absorbe a todos los otros: los Estados 
Unidos de Wall Street. Los países como Chile, 
Argentina, Brasil y Uruguay, que por situacio- 
nes especiales no están bajo la influencia direc- 
ta del capitalismo imperialista, son también 
Estados capitalistas nacionales: feudos de una 
casta explotadora. 











“La marcha delos americanos” Ahí queda eso 
Dibujo publicado en La Caricatura del personaje Liborio, creado por Torriente. 


¿Qué han de hacer los nuevos colonos de la 
América? ¿Organizar una nueva guerra de In- 
dependencia como en el siglo pasado, y hacerse 
libres? No, ya veremos la única salida. 


OTRAS MANIFESTACIONES 

DEL DOMINIO YANQUI EN CUBA 

No es solamente imponiendo la Enmienda 
Platt que los Estados Unidos han intervenido 
en Cuba. Roig de Leuchsenring, en un valien- 
te y admirable trabajo presentado a la Sociedad 
Cubana de Derecho Internacional, demuestra 
cómo Estrada Palma, el Primer Presidente, 
después de provocar una rebelión del Partido 
Liberal, ultrajado y robado, renunció a su car- 
go. Estando por esta renuncia la República acé- 
fala -más de lo que estaba cuando el pedagogo 
ocupaba la silla presidencial- vino la Primera 
Intervención de acuerdo con la Enmienda Platt. 
Magoon fue el ladrón que entró como un Ra- 
ffles en el Tesoro, enseñando el mayor vicio de 
los políticos actuales. Restaurador de la Repú- 
blica, por gracia de los yanquis, que hicieron 
una legislación por decretos y órdenes militares 
adecuada a sus intereses. José Miguel Gómez 
gobernó, en lo posible, alejado políticamente de 
los imperialistas, pero pagó su tributo al capi- 
tal extranjero en el cambio del Arsenal por Vi- 
llanueva y en la Ley del Dragado de los Puertos. 


Cuando ocupó la presidencia el tirano Ma- 
rio García, que conociendo la vulgaridad de 
su nombre se añadió vanidosamente el de Me- 
nocal, la intervención fue descarada. Prime- 
To se impuso cuatro años por una traición del 
Partido Liberal, y para vencer a la segunda re- 
belión de este Partido cuando lo volvió a atro- 
pellar con motivo de sus deseos de reelegirse, 
pactó un empréstito con Wall Street. (Este era 
el segundo empréstito de la República, pues el 
bueno de don Tomás había pactado el prime- 
To, de 35 millones de pesos.) Con este motivo el 
Ministro de los Estados Unidos se hizo una es- 
pecie de Dictador-diplomático. Hizo del Palacio 
Presidencial su casa particular, donde tenía, 
además de las consideraciones propias de su 
cargo, las que en una corte versallesca ofrecían 
algunos miembros de la familia real con los fa- 
voritos de moda. Declaró ante su Gobierno que 
los rebeldes eran pagados por el oro alemán, y 
lanzó una Proclama afirmando que los Estados 
Unidos jamás reconocerían un gobierno nom- 
brado por los alzados. Esta sola declaración bas- 
tó para que el ejército sublevado se entregase, 
y para que los políticos en rebeldía saliesen del 
país, sin hacer uso de sus fuerzas. El antiguo 
administrador del Central americano, Mario 
García Menocal, hizo de la República lo que an- 
tes había hecho del feudo azucarero Chaparra. 
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Vinieron expertos americanos para organizar 
las finanzas, y tropas de la U.S. Army ocupa- 
ron el territorio cubano para guardar “el orden 
y la propiedad”, a la vez que no se exponía en las 
trincheras europeas la vida de algunos hijos de 
millonarios, que eran los que formaban las tro- 
pas de ocupación. Sabían que el clima de Cuba y 
los Hombres de Cuba serían más benignos que 
los fríos de la frontera francesa y la ferocidad de 
los alemanes. 

El segundo Procónsul de la época menocalis- 
ta fue Crowder. Llegó a bordo de un acorazado y 
desde allí dirigió las nuevas elecciones. Hizo un 
código electoral, que impuso al Congreso de la 
República, y fue el árbitro de la situación en los 
últimos tiempos del gobierno del más tirano y 
sanguinario de los cubanos. Alactual Presiden- 
te, que se titula “restaurador de las libertades” 
le formó un Consejo de Secretarios, donde uno 
de los miembros era su ayudante. Para permitir 
la vida del Gobierno le impuso, a pesar de sus 
protestas de niño que no desea tomar la medi- 
cina hasta que no le den un regalo, un gravoso 
empréstito, donde el Ministro elevado a Emba- 
jador cobró su buena comisión a los Morgan y 
repartió entre el Presidente, el Congreso y los 
periódicos. La “plusvalía” extraída al trabaja- 
dor de los Estados Unidos por sus ricos explota- 
dores encontraba, por tercera vez, colocación en 
Cuba. 

Para sellar la historieta cómica de Cuba que 
acabamos de hacer, recordemos que no [hace] 
muchos días partió para los Estados Unidos el 
Presidente electo. No fue solamente con su fa- 


milia y sus amigos, sino que de Washington 
vinieron sus magnates ferrocarrileros para 
acompañarlo en sus viajes por los bancos de la 
Unión. Fue con el propósito de rendir home- 
naje a la Metrópoli de América Latina: la Casa 
Blanca, y a contratar el cuarto empréstito para 
hacer una carretera central, que dejará pingiies 
ganancias a todos los favorecidos del actual ré- 
gimen. 


LA ÚNICA SALIDA 

Desde Scout Nearing en Chicago, el formi- 
dable sociólogo americano, hasta Ingenieros en 
Buenos Aires, el también sociólogo argentino, to- 
dos están contestes en estudiar esta cuestión con 
honradez y darle “una misma y única salida”. 

El dominio yanqui en la América no es como 
el antiguo dominio yanqui de conquista mili- 
tar, ni como el inglés, dominio imperial comer- 
cial disfrazado de Home Rule; es de absoluta 
dominación económica con garantías políticas 
cuando son necesarias. 

Para estas garantías se confeccionó la En- 
mienda Platt, se ocupó militarmente a nacio- 
nes como Haití y Santo Domingo con el fin de 
imponer el terror asesinando, para asegurar así 
la colocación de sus sobrantes monetarios. 

Muchos escritores pregonan para solucionar 
el problema de la América “una dosis mayor de 
patriotismo y honradez”. Nosotros no sabemos 
ya lo que se quiere decir con patriotismo, pues 
vemos que es la primera virtud de todos los go- 
biernos que hacen los empréstitos, entregan la 
tierra a los extranjeros y asesinan o expulsan a 


los obreros que se levantan a pedir simples de- 
rechos constitucionales contra las compañías 
americanas (Estrada Palma, Menocal, Zayas, 
Leguía, J. V. Gómez, Estrada Cabrera, Orella- 
na, Porfirio Díaz, etc., etc.). Se nos dirá que 
no es este el patriotismo que se pide. Nosotros 
afirmamos que no puede haber otro en el poder, 
pues no permitirán los Estados Unidos su eleva- 
ción. ¿Acaso en nuestra propia república no han 
impuesto siempre los magnates de Washing- 
ton y Wall Street al Presidente que le conviene 
a sus intereses? Y, ¿no han cerrado la principal 
Puerta de avance de los pueblos: la Revolución, 
al manifestar que no se reconocería a ningún 
gobierno revolucionario... hasta que rinda su 
vasallaje a los señores del azúcar y el petróleo? 

En toda la América sucede igual. No se sos- 
tiene un gobierno sin la voluntad de los Estados 
Unidos, ya que el apoyo del oro yanqui es más só- 
lido que el voto del pueblo respectivo. Hoy los pue- 
blos no son nada, ya que la sociedad está hecha 
para ser gobernada por el Dólar y no por el ciuda- 
dano. Cualquier gran rico de Yanquilandia tiene 
más dólares que ciudadanos todos los países de la 
América. El Dólar vence hoy al Ciudadano: hay 
que hacer que el Ciudadano venza al Dólar. Para 
esto, se dirá, es necesaria una revolución. Sí lo 
es, pero no una revolución más como la[s] que se 
ven todos los días en los países de América: revo- 
lución de hambrientos politiqueros deseosos de 
hartarse con el presupuesto y los empréstitos de 
los Estados Unidos. Hay que hacer, en fin, la Re- 
volución Social en los países de la América. 

Hay que hacer la Revolución de los ciudada- 
nos, de los pueblos, contra el Dólar. En todos, 
inclusive, o mejor, en los Estados Unidos de 
Norteamérica. 

Luchar por la Revolución Social en la Amé- 
rica no es una utopía de locos o fanáticos, es 
luchar por el próximo paso de avanceen la histo- 
ria. Sólo los de mentalidad tullida podrán creer 
que la evolución de los pueblos de la América se 
ha de detener en las guerras de independencia, 
que han producido estas factorías llamadas Re- 
públicas, donde gobiernan hombres iguales, 
peores algunas veces, que los virreyes y los capi- 
tanes generales españoles. 

Sila revolución social fuera a producirse sólo 
en el antiguo país de los zares, habría que creer 
que el esfuerzo gigantesco de los bolcheviques 
es inferior al de los revolucionarios de 1789, que 
hicieron sentir la fuerza de su credo hasta en la 
independencia de la lejana América. Muchos 
creen que el hecho ruso ha de quedar limitado 
a las actuales fronteras de la República Socia- 
lista, pero su miopía intelectual es digna de la 
mayor lástima, aunque sean universitarios los 
sostenedores de esta ignorancia histórica. 


La Revolución Social es un hecho fatal e 
histórico, independiente de la voluntad de los 
visionarios propagandistas. No se provoca el 
desbordamiento de los ríos por la voluntad de 
los hombres, sino el río sale de su cauce cuando 
éste es pequeño para el caudal. Así la revolución 
en los pueblos. Así los hombres de la América, 
como los de Europa, no pueden soportar la so- 
ciedad capitalista que decidió suicidarse, según 
la feliz expresión de Ingenieros, en la barbarie 
iniciada en 1914. 

El movimiento revolucionario de profesores 
y estudiantes de la América se ha unido al viejo 
y fuerte movimiento de los trabajadores, y ya 
toda la América no es, en sus talleres y aulas, 
más que una congregación de iluminados lu- 
chando ardorosamente por lo que ya presienten 
en sus sociedades y han visto despuntar en otro 
lugar... 

Los iniciadores de la nueva era en la huma- 
nidad, los revolucionarios rusos, han dado una 
organización efectiva al movimiento en este 
continente, de acuerdo con las necesidades 
del medio. A la organización y protección de 
partidos revolucionarios en los países de todo 
el mundo. La Internacional comunista ha ini- 
ciado en la América la formación de Ligas An- 
tiimperialistas, donde tienen cabida todos los 
enemigos del mayor enemigo de la justicia y 
de la libertad en la América: el imperialismo. 
Obreros de todos los matices, campesinos, es- 
tudiantes, intelectuales libres, son invitados 
a formar un frente único formidable contra el 
enemigo común ¡a quien es necesario vencer, y 
a quien se vencerá! Las fuerzas son muchas en 
los Estados Unidos, y en toda la América Latina 
no hay un hombre puro que no sea enemigo del 
imperialismo capitalista. 

La hora es de lucha, de lucha ardorosa; a 
quien no tome las armas y se lance al combate 
pretextando pequeñas diferencias, puede cali- 
ficársele de traidor o cobarde. Mañana se podrá 
discutir, hoy sólo es honrado luchar. 

Delenda est Wall Street. He aquí el grito nuevo y 
salvador. Quien no lo dé, se pone a servir, aun- 
que sólo sea con su inacción, al poderoso enemi- 
go común. 

Contra el Imperialismo: por la Justicia Social 
de América. CS 


FOLLETO (SIN FECHA). IMPRENTA EL IDEAL, 
FEDERACIÓN DE TORCEDORES [¿ABRIL DE 19257]. 
TOMADO DE: J. A. MELLA, DOCUMENTOS Y ARTÍCULOS, 
LA HABANA, EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, 1975, 
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El gigante 


¿Y qué hago yo aquí donde no hay nada 

grande que hacer? ¿Nacítan sólo para 

esperar, para esperarlos días, 

los meses y los años? 

¿Para esperar quién sabe 

quécosa queno llega, que no puede 

llegar jamás, que ni siquiera existe? 

¿Qué es lo que aguardo? ¡Dios! ¿Qué es lo que aguardo? 


Hay una fuerza 

concentrada, colérica, expectante 
nel fondo sereno 

de mi organismo; hay algo, 

hay algo que reclama 

una función oscura y formidable. 


Esun anhelo 

impreciso de árbol; un impulso 

de ascender y ascender hasta que pueda 
¡rendir montañas y amasar estrellas! 
¡Crecer, crecer hasta lo inmensurable! 


No porel suave 

placer dela ascensión, no porla fútil 
vanidad de ser grande... 

sino para medirme, cara a cara, 

con el Señor delos Dominios Negros, 
con alguien que desprecia 

mi pequeñez rastrera de gusano 
áptero, inepto, débil, no creado 

para luchar con él, y que no obstante, 
a mí y atodos los nacidos hombres, 
goza en hostilizar con sus preguntas 

y su befa, y escupe y nos envuelve 

con su apretada red de interrogantes. 
¡Oh Misterio! ¡Misterio! Te presiento 
como adversario digno del gigante 
que duerme sueño torpe bajo el cráneo; 
bajo este cráneo inmóvil que protege 

y obstaculiza en sus paredes cóncavas 
los gestos inseguros y las furias 
sonámbulas e ingenuas del gigante. 
¡Despiértese el durmiente agazapado, 
que parece acechar tus cautelosos 
pasos en las tinieblas! ¡Adelante! 










Y nadie meresponde, ni es posible 
sacudirla modorra delos siglos 
acrecida en narcóticos modernos 

de duda y de ignorancia; ¡oh, el esfuerzo 
inútil! ¡Y el marasmo crece y crece 
trasla fatiga del sacudimiento! 


¡Y pasastú, quizás si lo que espero, 
lo único, lo grande, que mereces 

la ofrenda arrebatada del cerebro 
y el holocausto pobre de la vida 
para romper un nudo, sólo un viejo 
nudo interrogativo sin respuesta! 


¡Y pasastú el eterno, el inmutable, 

el único y total, el infinito 

Misterio! Y me sujeto 

con ambas manos trémulas, convulsas, 

el cráneo que se parte, y me pregunto: 
¿quéhago yo aquí, donde no hay nada, nada 
grande que hacer? Y en la tiniebla nadie 

oye mi grito desolado. ¡Y sigo 

sacudiendo al gigante! 


1923. CS 


José 
Zacarías 
Tallet 

y Rubén 
Martínez 
Heredia 





Cuba: un cuarto de siglo 


La república ha conmemorado dignamente el 
vigésimoquinto aniversario de su nacimiento, 

El 20 de mayo fue complementado este año 
por otros días de regocijo oficial, y la consabida 
fanfarria reprodujo, en programas más densos, 
el tópico de los festejos de rigor. 

Despliegue de fuerzas, desfile de tropas, Po- 
licía, Marina, Ejército, Guardia Presidencial, 
salvas de artillería, peregrinaciones a las tum- 
bas, caminatas escolares, discursos ante las es- 
tatuas, condecoraciones, almuerzos, funciones 
teatrales y un grito de Viva la Independencia 
Nacional, Viva la República, lanzado por el Pre- 
sidente desde la terraza de Palacio, fueron los 
números con los que el gobierno celebró y pre- 
tendió hacer compartir al pueblo la celebración 
de la efemérides republicana. Aun en estos ac- 
tos se insinuó tímida, o se manifestó franca- 
mente por la pasividad, la verdad del presente, 
la colérica tristeza que resume el dolor de vein- 
ticinco años de farsa democrática. 

El average de la República es elocuente: 
analfabetismo pavoroso (53% de la población), 
carencia de verdaderos “partidos políticos” de- 
finidos, y contubernio de indefinidas partidas 
de “políticos”, malversación de los caudales 
públicos, violencias y fraudes electorales repe- 
tidos, creciente y rápido apoderamiento de la 
industria, de la tierra y del comercio naciona- 
les por el capitalismo yanqui, reiterado ultraje 
a la Constitución, negación casi permanente 
de los derechos individuales, explotación y per- 
secución feroz de los campesinos y proletarios, 
endiosamiento de las minorías ambiciosas, 
prioridad de la canalla enlevitada e imbécil y 
traición continua a los mismos ideales de la re- 
volución libertadora: tal es el sombrío bosquejo 
del cuarto de siglo que ya cuenta la República. 

La República, nacida ya con la mancha origi- 
nal de su mutilación, feto no viable por carecer 
de figura adecuada a su personalidad política 
de “Estado”, ha sufrido así -a través del avera- 
ge trágico que delineamos- la deformación y 
el maltrato de sucesivos gobiernos. Su defecto 
de origen -la falsedad de su soberanía supedi- 


tada al gobierno de Estados Unidos-, se ha ido 
extendiendo, tal una mancha de aceite sobre 
un papel; el proceso de su esclavizamiento ha 
ganado otros sectores no políticos y, derivando 
aimpulsos de la fatalidad histórico-económica, 
toda ella es hoy una factoría del capitalismo de 
la poderosa nación norteamericana. 

La formidable crisis cubana -paradójica- 
mente crónica- se acentúa bajo el actual gobier- 
no en una curva de ascenso que parece indicar 
la inminencia de un clímax verdaderamente 
decisivo. Arribamos a un punto en que la in- 
verosímil salvación comenzará lentamente a 
marcar una convalecencia milagrosa, o, como 
todo lo hace temer, nos hundiremos para siem- 
pre en el envilecimiento y la miseria. 

Ese cuadro de lo que es, en realidad, la vida 
republicana de Cuba, ha intensificado sus ras- 
gos en el transcurso de los dos últimos años: 
no se ha cumplido el programa de “escuelas” 
del actual gobierno; menos que nunca puede 
afirmarse la existencia de partidos políticos; 
se dilapida el dinero del pueblo; las últimas 
elecciones de noviembre constituyen el más 
escandaloso fracaso del sufragio; el capitalis- 
mo yanqui ha dado nuevos y firmes pasos en 
la invasión del país; se pretende pisotear y de- 
formar groseramente la Constitución; no ex 
ten los derechos de reunión y asociación ni la 
libre emisión del pensamiento; la clase obrera y 
campesina ha sido masacrada sin piedad y una 
oligarquía desequilibrada einepta reproduce en 
la República humillantes escenas y costumbres 
de monarquías absolutas. 

En esa situación, el presidente de la Repú- 
blica da un viaje misterioso a Washington; 
pasa allí, del poder de su camarilla, a manos 
de politicians y capitalistas extranjeros que lo se- 
cuestran igualmente, y volviendo a Cuba, sin 
explicar el enigma de la excursión, se asoma el 
20 de mayo a la terraza de Palacio y ante el pue- 
blo aterrado y hambriento, agita la bandera y 
grita: ¡Viva la Independencia Nacional! ¡Viva 
la República! 

¡Inocente sarcasmo! 
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Hoy vagan por el te io nacional 
ciento cincuenta mil hombres sin tra- 
bajo, el espectro del hambre se sienta 
en el hogar cubano, mientras una 
concentración de la canalla pretende 
asegurar su perduración en el pro- 
ductivo manejo de la cosa pública, 
aun a cambio de vender al capital ex- 
tranjero la tierra y la bandera. 

¿Adónde va Cuba? 

Hace algunos días, una genial 
caricatura de Abela sintetizaba el pe- 
ligro. Sobre una piedra del camino, un 
hombre haraposo, cansado, hambrien- 
to, arquetipo del sin trabajo, soporta- 
ba en el hombro el peso abrumador de 
la bandera nacional. A lo lejos, en el 
horizonte, una fila de ingenios perfi- 
laba sus torres, y sobre cada fábrica 
ondeaba al viento tropical una ban- 
dera yanqui. Lacónico y exacto, el 
pie del dibujo rezaba: “Lo que hay 
que evitar”. CS 


PUBLICADO EN AMÉRICA LIBRE, 
AÑO 1, NO. 3, JUNIO DE 1927. TOMADO DE: 
RUBÉN MARTÍNEZ VILLENA, POESÍA Y PROSA, TOMO 
II, EDITORIAL LETRAS CUBANAS, 
LA HABANA, 1978 





Antonio Guiteras 


Septembrismo 


En el decurso de los días que nos separan del 
quince de enero del corriente han ido apare- 
ciendo, en diversas revistas y en la prensa dia- 
ria, artículos donde el autor señala las que a 
su juicio fueron las causas que hicieron caer al 
gobierno de Grau y donde se hacen continuas 
manifestaciones sobre la “doctrina septem- 
brista”. 

Aunque en muchos de ellos he sido aludido, 
no he creído necesario contestar públicamente, 
señalando mi actuación en el mencionado go- 
bierno, suponiendo que es harto conocida para 
necesitar ser esclarecida. Pero en el semanario 
Bohemia, correspondiente al 25 de marzo del co- 
rriente, aparece un artículo firmado por Sergio 
Carbó, escrito con el propósito, según manifies- 
ta, de salvar la realidad histórica, más impor- 
tante que la de su personalidad destacada. Y en 
nombre de esa realidad histórica escribo estas 
líneas. 

No creo oportuno comenzar dando, como en 
la mayor parte de los casos, una síntesis de mi 
actuación revolucionaria, porque los actos rea- 
lizados contra una tiranía están en razón direc- 
ta del amor con que se defienden las ideas y las 
persecuciones y sufrimientos pertenecen a la 
eficacia del aparato represivo de esta tiranía, no 
teniendo nada que ver con la idea misma. 

En la larga lucha contra el machadato, so- 
berbia floración de una planta sembrada hacía 
treinta años, se aceptó casi universalmente la 
doctrina: Todos para destruir; para construir, 
unos cuantos. Terrible doctrina que es básica 
causal de muchos de nuestros males. Pero, a 
pesar de este postulado fatal, ya en época del 
Déspota entre la pléyade de conspiradores, se 
formaban distintos núcleos al conjuro de la si- 
militud de ideas o de intereses, pero no lo su- 
ficientemente separados unos de otros para 
cobrar fuerzas bastantes a afrontar solos la la- 


bor de una insurrección o posteriormente una 
obra de gobierno. 

Para eso hubiera sido necesario hacer una 
labor de propaganda y conspiración que los hu- 
biera alejado de los otros núcleos, de este modo, 
debilitando -aparentemente- el frente de la 
oposición, Digo aparentemente, porque si bien 
es verdad que hubiera debilitado el frente anti- 
machadista, hubiera creado y fortalecido, sin 
embargo, un frente revolucionario en la gran 
acepción de esta palabra 

La tragedia que debía desarrollarse al caer 
la tiranía machadista y dar comienzo por tan- 
to la obra constructiva, empezó al iniciarse las 
negociaciones dirigidas por Sumner Welles y 
la subsiguiente formación de lo que se llamó la 
Mesa Redonda. Los anti-injerencistas, que no 
aceptamos la intervención de Washington en 
nuestros asuntos interiores, nos aislamos com- 
pletamente de los demás sectores y cuando se 
produjo la caída del Déspota, traicionado por 
sus más fieles servidores, la alta oficialidad del 
Ejército (la subalterna conspiraba aparte y no 
pudo producir su golpe), formamos la oposición 
al gobierno “mediatizado” de Céspedes. 

El cuartelazo del 4 de septiembre, dado por 
las clases y alistados del Ejército y la Mari- 
na con el fin de hacer una amplia depuración 
interior y obtener algunas reivindicaciones 
de carácter moral y material, puso fin al caos 
creado en ese organismo por las facciones que 
luchaban por una depuración completa y para 
los que trataban de evitarla a toda costa. Pero el 
gobierno de Céspedes, impopular y débil por la 
mediocridad que caracteriza a todo gobierno de 
concentración, cayó también arrastrado por la 
enorme ola. 

Los elementos civiles que colaboraron en 
este movimiento y los que acudieron después, 
responsabilizándose con el mismo, fuimos los 
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de la oposición antiinjerencista, que habiendo 
adoptado en principio el programa del DEU, 


pretendimos ponerlo en práctica. 

Cuando la forma colegiada es- 
pantó demasiado a los buenos 
burgueses, Grau fue proclamado 
presidente por el mismo grupo 
que se había reunido para formar 
la Pentarquía y que se había cons- 
tituido en lo que se llamó la Junta 
Revolucionaria de Columbia. 

Tuve entonces el honor de ser 
llamado a colaborar con el gobier- 
no de Grau desde una Secretaría 
tan importante como la de Gober- 
nación; y esto fue sugerido, según 
tengo entendido, por el compañero 
Trisarri, que a pesar de no haber te- 
nido relaciones conmigo, conocía 
mi historia revolucionaria contra 
el machadato y contra el gobier- 
no “mediacionista”. La idea fue 
acogida con agrado por muchos 
de los miembros del DEU y otros 
revolucionarios, entre los cuales 
estaba Sergio Carbó, que no dudo 
hizo todo lo que pudo por traerme 
a colaborar con el Gobierno Revolu- 
cionario, pues manteníamos rela- 
ciones durante las épocas de lucha 
anti-machadista y anti-injerencis- 
ta. 

A estos que desde lejos me lla- 
maron, les estoy personalmente 
agradecido porque me dieron la 
oportunidad de hacer desde un 
alto puesto, todo lo que podía por 
la revolución. Pero no dudo que fue 
la apreciación de lo que había he- 
cho y lo que creyeron podía hacer 
por Cuba, el móvil fundamental de 
esa determinación. 

Nuestra labor desde el gobierno, 
luchando contra los sectores me- 
diacionistas, era ardua; pero más 
arduo aún era nuestro esfuerzo gi- 
gantesco para convertir el Golpe del 
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ANTE LOS DECRETOS 
QUE, COMO ENORMES 
MARTILLAZOS 

IBAN ROMPIENDO 
LENTAMENTE 

ESA MÁQUINA 
GIGANTESCA QUE 
AHOGA AL PUEBLO DE 
CUBA, COMO A TANTOS 
OTROS DE LA AMÉRICA 
LATINA, APARECÍAN 
EN ESCENA PARA 
COMBATIRNOS, 
TODOS SUS 
SERVIDORES NATIVOS 
Y EXTRANJEROS Y 

SU FORMIDABLE 
CLAMOR ESPURIO 
NOS RESTABA UNO 

A UNO NUESTROS 
COLABORADORES, 
QUE ELIGIENDO LAS 
EXCLAMACIONES 
DERROTISTAS, “DE 
ESTE MODO NO NOS 
RECONOCERÁN NUNCA 
LOS AMERICANOS”, 
“ESTAS MEDIDAS 
ALEJAN EL 
RECONOCIMIENTO”; 
OLAS MÁS 
TERRIBLES AÚN, 

“LOS AMERICANOS 
DESEMBARCARÁN”, 
“CERRARÁN SUS 
PUERTAS A NUESTRO 
AZÚCAR”, ETC., 

NOS ABANDONABAN. 


o 


gigantesca que ahoga al pueblo de Cuba, como 
a tantos otros de la América Latina, aparecían 


en escena para combatirnos, todos 
sus servidores nativos y extranje- 
ros y su formidable clamor espurio 
nos restaba uno a uno nuestros co- 
laboradores, que eligiendo las ex- 
clamaciones derrotistas, “de este 
modo no nos reconocerán nunca 
los americanos”, “estas medidas 
alejan el reconocimiento”; o las 
más terribles aún, “los america- 
nos desembarcarán”, “cerrarán 
sus puertas a nuestro azúcar”, 
etc., nos abandonaban. 

Yo -que tengo la satisfacción de 
haber llevado a la firma del presi- 
dente Grau los decretos que ata- 
caban más duro al imperialismo 
yanqui-, los vi retroceder, porque 
acudían a mí -Carbó, Lucilo de la 
Peña, Batista y otros- para conven- 
cerme de la necesidad de dismi- 
nuir el ataque, de variar nuestra 
conducta. 

Pero esa labor, conjuntamente 
ala beligerancia reconocida al pro- 
letariado, no obstante la actuación 
aislada de algunos miembros del 
Ejército, era para nosotros toda la 
Revolución. Un estudio somero de 
la situación político-económica de 
Cuba, nos había llevado a la con- 
clusión de que un movimiento, 
que no fuese anti-imperialista en 
Cuba, no era una revolución. Se 
servía al imperialismo yanqui o se 
servía al pueblo, pues sus intereses 
eran incompatibles. 

Existía el peligro de perder el po- 
der, abandonados en el camino por 
los que parecían más identificados 
con nosotros, pero el poder, impo- 
sibilitados de hacer la Revolución, 
no significaba nada para nosotros. 
Su único objetivo en nuestras ma- 
nos era la de instrumentos para 


4 de septiembre en una revolución anti-injeren- 
cista y sobre todo determinar hasta dónde llevar 
ese anti-injerencismo. 

Nuestro programa no podía detenerse simple 
y llanamente en el principio de la No Interven- 
ción. Tenía que ir forzosamente hasta la raíz de 
nuestros males: al imperialismo económico, el 
que hizo retroceder a muchos anti-injerencis- 
tas, dividiéndose nuestras filas. 

Ante los decretos que, como enormes marti- 
llazos iban rompiendo lentamente esa máquina 


hacer la revolución. Por ello no nos arredramos 
ante la posibilidad de perderlo. 

Y aquí, quiero que quede establecido de un 
modo claro, que Grau no abandonó inespe- 
Tadamente su cargo, por su propia voluntad. 
Previas Juntas de jefes de Distritos Militares 
en Columbia, sucesivas entrevistas del jefe de 
Ejército con Caffery y algunos de los dirigentes 
de los sectores mediacionistas, habían decidido 
el golpe a la Revolución. Grau cayó impulsado 
por los místicos del reconocimiento, con Batis- 


MAA y CEET 


MENUS CA NCIISECOCLARICA 


HEAR CRE LAÓCCESEO 


dl 
MOTA 


El tirano Machado caricaturizado por el dibujante Arroyito 


taa la cabeza, que habían retrocedido aterrados 
ante la verdadera revolución que por primera 
vez veían en todas sus luces. 

Fracasamos porque una revolución sólo pue- 
de llevarse adelante cuando está mantenida por 
un núcleo de hombres identificados ideológica- 
mente, poderosos por su unión inquebrantable, 
aunados por los mismos principios y no por la 
doctrina de “todos para destruir”. 

Si Carbó lee estas líneas comprenderá por 
qué estamos separados y sabrá que a pesar de 
este abismo infranqueable, también le devuel- 
vo un saludo cordial. 

A pesar del quebranto, el gesto del gobierno 
de Grau no ha sido estéril. Esa actitud fortaleció 
el espíritu de las clases y alistados del Ejército y 
la Marina, que vieron en ese movimiento una 
consagración gloriosa de su grito de rebeldía del 
4 de septiembre, espíritu cuyo clamor no pue- 
de ser acallado con el derecho a usar botas de 
oficial. Esa actitud rectilínea mostró un mun- 
do de posibilidades al pueblo de Cuba, que ya 
había bebido con ansia los escritos de nuestros 
intelectuales, que le mostraban la senda de la 


OOMTES 





Revolución verdadera. Esa posición erguida 
mostró a los revolucionarios el camino. Esa fase 
de nuestra Historia es la génesis de la revolu- 
ción que se prepara -que no constituirá un mo- 
vimiento político con más o menos disparos de 
cañón, sino una profunda transformación de 
nuestra estructura económico-político-social. 

Y sépalo el señor Carbó, espero confiado el mo- 
mento oportuno para nuestra liberación absolu- 
ta; que es la que responde al clamor de las masas 
que todo lo sufren, que todo lo padecen. CS 


PUBLICADO EN LA REVISTA BOHEMIA, 

1 DE ABRIL DE 1934. TOMADO DEL LIBRO DOCUMENTOS 
PARA LA HISTORIA DE CUBA. TOMO IV. 

HORTENSIA PICHARDO VIÑALS. 

EDITORIAL PUEBLO Y EDUCACIÓN. 2001, PP.386-391. 
TAMBIÉN: ANTONIO GUITERAS, 100 AÑOS, 

SELECCIÓN DE ANA CAIRO, EDITORIAL ORIENTE, 
SANTIAGO DE CUBA, 2007 
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Pablo 


de la Torriente Brau 


Hombres de la revolución 


Está próximo el primer aniversario de la 
caída de los héroes Antonio Guiteras y Carlos 
Aponte, hombres de leyenda, buenos para mo- 
rir juntos, sobre el suelo suave y dulce, dramá- 
tico y sangriento de Cuba. 

Yo no me propongo recordar sus vidas aquí; 
ellos fueron, sencillamente, hombres de la re- 
volución. Que no venga nadie entre la muche- 
dumbre de los hombres sembrando asombro, 
pánico, admiración y envidia. Nada más. Ellos 
fueron hombres de la revolución. Y ni me inte- 
resa, ni creo en el “hombre perfecto”. Para eso, 
para encontrar eso que se llama “el hombre per- 
fecto” basta con ir a ver una película del cine 
norteamericano. 

Los dos tuvieron excesos imprudentes y 
errores graves. Carlos Aponte era un desborda- 
miento de la virilidad lo que padecía y Antonio 
Guiteras sufrió como pocos la angustia caliente 
de la revolución. 

Carlos Aponte tuvo culpa, sin duda, porque 
no concibió sino la línea recta, ni creyó en otra 
cosa que en la justicia revolucionaria, ni en su 
imaginación entraron para nada razones cien- 
tíficas, o de familia, o de interés, que pudieran 
justificar las acciones culpables de los otro: 
Como para él la vida era la revolución, escribió 
el código de esta en el cañón de una pistola, y 
fue tumultuoso y terrible. Acaso alguna vez fue 
injusto. Acaso alguna vez fue implacable. Pero 
tuvo el vicio de la amistad, y para él sus ami- 
gos eran sus “hermanos”, siempre que no se 
apartaran de la revolución. Y tuvo, además, el 
vicio del desinterés. Como todo lo daba, propio 
no tuvo ni la pistola, y más de una vez dispa- 
ró con el arma quitada al enemigo en la acción 
anterior. Pero tuvo, sobre todo, el instinto de la 
brújula que marca el norte inflexiblemente, y 
él también señaló siempre al norte como cau- 
sante de todos los males de América. Y fue cruel 





con los hombres del norte, y a su muerte nadie 
hubiera podido recordar la lista de los nombres 
de los hombres que mató en Nicaragua. Los ojos 
se le encendieron en el júbilo sangriento de los 
combates en Venezuela, en Cuba, y en Nicara- 
gua: fraternizó con luchadores revolucionarios 
en las cárceles de Colombia, de Cuba y del Perú; 
y porque su palabra fue demasiado insolente 
y clara, tuvo que salir de Chile y del Ecuador. 
Cuando llegó a un pueblo de América y en él no 
encontró ocasión de pelear, pasó a otro. Méjico 
fue su refugio dos veces. En Panamá y El Sal- 
vador planeó su partida para nuevos combates. 
Quería a los indios de Honduras, los nietos de 
Lempira, la “tropa cojúa” de Sandino. Nadie ha 
sido nunca más americano que Carlos Aponte. 
Odió y amó con la turbulencia de una juventud 
frenética. Tenía la vitalidad salvaje de la selva 
y el esplendor pánico de los “llanos” intermi- 
nables de Venezuela. Fue un protagonista de La 
Vorágine. Fue un hombre de las avalanchas. Fue 
un turbión. Fue un hombre de la revolución. No 
tuvo nada de perfecto. 

Antonio Guiteras cometió errores graves. 
En su apasionante carrera política hay páginas 
buenas para que un historiador sin miedo diga 
la verdad y la angustia de un hombre honrado 
en la encrucijada de los dilemas terribles. Mas 
Antonio Guiteras, como quien sale vivo de una 
emboscada, pasó por esos momentos, abru- 
mado, pero seguro en su fe, en su fiebre por la 
revolución. Porque la revolución fue como una 
fiebre en la imaginación de este hombre. 

Y por eso tuvo delirios terribles, alucina- 
ciones potentes, hermosas fantasías y sueños 
maravillosos e irrealizables para él. Era como 
un hombre que, despierto, quisiera realizar lo 
que había concebido soñando. Y muchas veces 
no conoció a los hombres, e hizo confianza en 
quien no la merecía y llamó su amigo a quien 


sería traidor y supuso talento en 
algún cretino. Tuvo, arrastrado 
por su fiebre, el impulso de hacerlo 
todo. E hizo más que miles. Y te- 
nía el secreto de la fe en la victoria 
final. Irradiaba calor. Era como 
un imán de hombres y los hom- 
bres sentían atracción por él. Les 
era misteriosa, pero irresistible, 
aquella decisión callada, aquella 
imaginación rígida hacia un solo 
punto: la revolución. Tuvo tam- 
bién defectos. El día del castigo no 
hubiera conocido el perdón. Era un 
hombre de la revolución. Tampoco 
tuvo nada de perfecto. 

¡Antonio Guiteras 
Aponte! 

Yo he señalado hoy rasgos de 
sus vidas que las normas “clásicas” 
aconsejan callar en las solemnes 
conmemoraciones. Pero no impor- 
ta, porque ellos eran hombres de la 
revolución. Y lo que ellos quisieran 
al año de muertos, lo hemos inten- 
tado y lo seguiremos intentando. 
Y lo vamos logrando ya, y al fin 
lo lograremos. Que ellos también 
sabían que la revolución no era la 
fiesta de un día, sino la lucha y el 
sacrificio “hasta después de muer- 
tos”... 

Nada importa que haya habido 
durante todo este año una pasivi- 
dad incalificable de parte de algu- 
nos. No importa que haya quien 
se sienta pesimista o cansado. No 
importa que inclusive, en este pri- 
mer aniversario de la muerte de 
dos héroes verdaderos, haya acaso 
voces de lamentación insincera e 
hipócritas alabanzas. Nada de eso 
importa. La revolución es parte de 
la vida y no puede sustraerse a las 
realidades de la vida. La revolución 
no es el sueño de un poeta solitario 
sino la canción imponente y som- 
bría de la muchedumbre en mar- 
cha. Y porque así es la revolución, 
Antonio Guiteras y Carlos Aponte 
fueron hombres de ella. Y la revo- 
lución es grande, a pesar de todo, 
porque sólo en ella pueden encon- 





y Carlos 


trarse hombres tales, porque sólo en ella pue- 
den encontrarse hombres así, capaces de tener 
el valor, la dignidad, el desinterés y la angustia 
de muchos. Capaces de tener, de sobra, lo que 


les falta a tantos... 





e 


EN SU APASIONANTE 
CARRERA POLITICA 
HAY PAGINAS 
BUENAS PARA QUE 
UN HISTORIADOR 
SIN MIEDO DIGA 

LA VERDAD Y LA 
ANGUSTIA DE UN 
HOMBRE HONRADO 
EN LA ENCRUCIJADA 
DE LOS DILEMAS 
TERRIBLES. MAS 
ANTONIO GUITERAS, 
COMO QUIEN SALE 
VIVO DE UNA , 
EMBOSCADA, PASO 
POR ESOS MOMENTOS, 
ABRUMADO, PERO 
SEGURO EN SU FE, EN 
SU FIEBRE POR LA 
REVOLUCIÓN. PORQUE 
LA REVOLUCION FUE 
COMO UNA FIEBRE EN 
LA IMAGINACIÓN DE 
ESTE HOMBRE 


Lo que ellos quisieran, al año de 
muertos, se ha intentado y se se- 
guirá intentando, por todos ellos 
-¡por tantos!- que no consideran la 
revolución como un episodio inte- 
Tesante de la juventud que al cabo 
del tiempo puede dar buen tono; 
por todos aquellos que no conside- 
ran a la revolución como una opor- 
tunidad para adquirir habilidad y 
prestigio político con qué escalar 
algún día altos sitiales; por todos 
aquellos que no consideran a la re- 
volución como una posibilidad, ni 
la ven como pontífices bajo palio, 
desde unas alturas que más tienen 
de tinglado de la feria que del vérti- 
go ascendente de la montaña. 

Lo que ellos quisieran, al año 
de muertos, se ha intentado y 
se seguirá intentando por todos 
aquellos incapaces de decepción, 
incapaces de perder la fe y el en- 
tusiasmo; por todos aquellos in- 
capaces de ver en la revolución un 
episodio de la juventud, sino un 
férvido deber para toda la vida; 
por todos aquellos que no le deben 
nada a la ocasión; por todos aque- 
llos para quienes el esfuerzo de hoy 
no representa más que un compro- 
miso mayor para mañana; para 
todos aquellos que no ocupan altu- 
ras displicentes sino que marchan, 
entre la muchedumbre de los sin 
fortuna, con la angustia de averi- 
guar por qué claman y el deseo de 
que tengan los hombres humildes 
la conquista plena de sus derechos 
humanos. 

Lo que ellos quisieran, al año 
de muertos, aún alienta. El pue- 
blo de Cuba está alerta, El pueblo 
de Cuba, con el cansancio del largo 
combate inclemente, siempre sin 
rendirse, espera la oportunidad 
para lanzarse a la pelea de nuevo. 
El fuego de aquel aliento vencedor 
en que quemaron sus vidas Gui- 
teras y Aponte no se ha apagado, 
porque las cenizas de los héroes ca- 
yeron sobre él y lo conservan. Y él 
incendiará en su día el viento tem- 


pestuoso de la revolución. 

¡Antonio Guiteras y Carlos Aponte! 

Las balas homicidas les destrozaron la cabe- 
za y el corazón, y aquel entusiasmo indómito 


que vivía en ellos se apagó de pronto. El impe- 
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rialismo nunca yerra. Siempre da en la diana. 
Nunca pierde un tiro. Siempre mató a los mejo- 
res. ¡Hasta un día en que le estallará el arma en 
las manos! 

Pero no importa. Nin- 
gún héroe es verdadero 


si no es más grande en la LOS 
muerte que en la vida, sino CIUDADANOS DE 
queda más vivo que nunca LA REVOLUCIÓN 
después de su muerte. Si SE LLAMAN 
no es capaz de engendrar HEROES Y 
alientos en los que no lo co- MÁRTIRES. Y ESA 
nocieron sino por la leyen- CIUDADANIA 
da, que es la única historia SOLO SE 
de los héroes verdaderos. CONSIGUE CON 

Y Antonio GuiterasyCar- EL SACRIFICIO, 
los Aponte, al año de su  ELVALOR, EL 
muerte, conservan,aumen-  DESINTERES Y 
tados, aquel ímpetu estre- LA CONSTANCIA. 
mecedor, aquella audacia ¡YSOLOSE 
ilímite, aquella fiebre de OTORGA CON LA 
sacrificio y de victoria. Los VICTORIA O CON 
hombres que no los cono- LA MUERTE! 


cieron se reúnen en silen- 
cio, con los ojos atónitos, 0 
llenos a la vez de pavor y 

de júbilo, a escuchar lo que 

hicieron de boca de los que fueron sus amigos. 
Y a su vez van a narrar a otros las hazañas de 
los héroes muertos. Así, en el corazón del pue- 
blo noble y valiente, se conserva cálido aquel 
recuerdo, que ya es sagrado, de quienes con él 
marcharon y para él sacrificaron la vida. 

Y hoy están más presentes que nunca. Hoy 
son aquellos a quienes el pueblo llama y a quie- 
nes el pueblo sigue. Hoy son lo que mantienen 
la fe y el entusiasmo. ¡Hoy son los jefes de la re- 
volución! 

¡Que se callen las bocas hipócritas! ¡Que se 
aparten los “desencantados” y los “pesimistas”, 
todos los que creen que la revolución es un pro- 
blema del almanaque, o un itinerario de ferro- 
carriles, o el entusiasmo de un día! 

La revolución va construyendo, con sillares 
de entusiasmo, abnegación, desinterés y sacri- 
ficio, el lujoso palacio del futuro, y el que quiera 
hacer de cúpula brillante, que pruebe antes a 
ver si resiste hacer de oscuro cimiento. Aunque 
sea para saber si podrá soportar las ráfagas hu- 
Tacanadas de la altura. 

Ha pasado un año desde aquella caída épica 
de El Morrillo. La revolución dobló las rodillas y 
siguió adelante. Y seguirá siempre, por encima 
de todas las caídas. A cada nuevo asesinato, do- 
bla la rodilla, besa la tierra donde ha muerto un 
héroe, y sigue adelante, porque la revolución, 
como Anteo al contacto con su madre la Tierra, 





cobra fuerzas, calor y vida cada vez que una in- 
justicia o un crimen pretende detenerla. 

Antonio Guiteras y Carlos Aponte recibieron 
el estímulo de otros héroes también sacrifica- 
dos. El ejemplo de sus vidas ha llevado después 
a otros muchos a la noble inmolación. Hoy es el 
día bueno para el recuerdo de todos. Los ciuda- 
danos de la revolución se llaman héroes y már- 
tires. Y esa ciudadanía sólo se consigue con el 
sacrificio, el valor, el desinterés y la constancia. 
¡Y sólo se otorga con la victoria o con la muerte! 

Porque así son sus ciudadanos, y porque 
lucha por el bienestar de los que nunca lo han 
tenido. La revolución va adelante, paso a paso, 
sobre todos los obstáculos y todos los pesimis- 
mos. Y nada le importan las maniobras de la 
política criolla; ni las astucias sangrientas del 
imperialismo brutal de los yanquis; ni la decep- 
ción de los pobres de espíritu; ni la estúpida ce- 
guera de los de estrecha visión; ni menos aún la 
torpe ambición personal de algunos pocos figu- 
Tantes, disfrazados de emperadores en el fugaz 
escenario de la vida pública. 

La revolución va adelante, por encima de 
todo, y eslabona ya sus fuerzas y arrincona los 
obstáculos. La revolución se organiza. Va ade- 
lante, por encima de todo. 

¡Porque hay hambre cruel en el pueblo de 
Cuba y hambre cruel en los pueblos del mundo! 

¡Porque hay injusticia y hay crimen! 

¡Porque hay esclavitud y hay traición! 

¡Porque hay heroísmo y hay sacrificio! 

¡Porque hay hombres como Antonio Guite- 
ras y Carlos Aponte, vivos después de muertos, 
cuyos nombres estremecen como un remordi- 
miento y alientan como un triunfo! 

La revolución va adelante. ¡Por encima de 
todo! 

NUEVA YORK, 22 DE ABRIL DE 1936. CS 
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Fernando Ort1z 


Cubanidad y cubanía 
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En este tema, “Los factores humanos de la 
cubanidad”, hay dos elementos focales y uno 
de referencia: la cubanidad, lo humano y su 
relación. Tal parece, pues, en buena lógica, 
que primero habría que definir la cubanidad y 
lo humano, para después poder trazar la rela- 
ción de correspondencia entre ambos términos. 
Acaso esto no sea una tarea fácil. Sería ocioso 
entretenernos en definir lo humano, pero pare- 
ce indispensable tener una idea previa de lo que 
se ha de entender por cubanidad. 

¿Qué es la cubanidad? Parece sencilla la res- 
Puesta. Cubanidad es “la calidad de lo cubano”, 
o sea su manera de ser, su carácter, su índole, 
su condición distintiva, su individuación den- 
tro de lo universal. Muy bien. Esto es en lo abs- 
tracto del lenguaje. Pero vamos a lo concreto. Si 
la cubanidad es la peculiaridad adjetiva de un 
sustantivo humano, ¿qué es lo cubano? 
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Aquí nos encontramos fácilmente con un 
elemento objetivo que nos sirve de base: Cuba, 
es decir, un lugar. No es que Cuba sea para to- 
dos un concepto igual. Nuestro competente 
profesor de geografía nos decía la otra tarde que 
Cuba es una isla; pero también dijo, con igual 
exactitud, que Cuba es un archipiélago, es de- 
cir un conjunto de muchas islas, de centena- 
res de ellas, algunas mayores que otras, cuyos 
nombres han resonado en la historia. Además, 
Cuba no es sólo una isla o un archipiélago. Es 
también una expresión de sentido internacio- 
nal que no siempre ha sido aceptada como coin- 
cidente con su sentido geográfico. Recordemos 
que aún hace pocos lustros estadistas, historia- 
dores y geógrafos prehitlerianos sostenían una 
discusión acerca de si la Isla de Pinos era o no 
parte integrante de Cuba, y de si procedía una 
declaración de Anchluss por parte de una poten- 
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cia vecina, para proteger una minoría de sudeten 
subfloridanos. 

Acaso nos aproximamos al concepto de la cu- 
banidad reconociendo que Cuba es a la vez una 
tierra y un pueblo; y que lo cubano es lo propio 
de este país y de su gente. Decir esto podrá sa- 
tisfacer a muchos, pero nada puede cuando se 
aspira a la clasificación sociológica, psicológica 
o etnográfica de lo cubano y de la cubanidad. 

Distingamos ahora cubanidad de cubanis- 
mo. El cubanismo en sentido estricto, es el giro 
o modo de hablar propio de los cubanos. (. 
banismo será también la tendencia o afición 
a imitar lo cubano, a quererlo o a servirlo. Un 
anglosajón puede experimentar cubanismo y 
sentirse cubanista, sin que por eso adquiera la 
genialidad de Cervantes ni la cubanidad, ni el 
estilo cubano ni el cervantino. La cubanidad no 
puede entenderse como una tendencia ni como 
un rasgo, sino, diciéndolo a la moda presente, 
como un complejo de condición o calidad, como 
una específica cualidad de cubano. 

Dando por definitivo el concepto de Cuba, y 
ciñéndonos aquí a lo humano ¿quién será ca- 
racterística, inequívoca y plenamente cubano? 
Hay varias maneras de ser cubano en lenguaje 
general y corriente: por residencia, por nacio- 
nalidad, por nacimiento. Se es cubano por for- 
mar parte de este núcleo humano que se llama 
pueblo o sociedad de Cuba. Pero ¿será física- 
mente característica esa cubanidad reconocida 
a quien habita en Cuba? No, porque en Cuba 
hay mucho habitante que es extranjero. Se es 
cubano por tener la ciudadanía del Estado que 
se denomina Cuba; pero ¿será plena y típica- 
mente característica la cubanidad del ciudada- 
nizado en Cuba? No, porque aquí tenemos una 
ciudadanía demasiado allegadiza, como ese 
bello color tostado pero superficial que las bel- 
lezas nórdicas vienen a ganarse en Cuba con las 
quemantes caricias de nuestro sol; ciudadanía 
más camisa que pellejo; ciudadanía de “llega y 
pon”, como diría nuestro lenguaje popular; y 
conciudadanos hay en los cuales su cubanidad 
apenas sobrepasa los bordes de su carta oficial y 
se esconde solapada en el mismo bolsillo de sus 
dineros. 

¿Será cubano el nacido en Cuba? En un sen- 
tido primario y estricto; pero con grandes re- 
servas. Primero, porque no son pocos los que 
nacidos en Cuba se han dispersado luego por 
otras tierras, adquirido costumbres y maneras 
exóticas y no tienen de cubano más que el acci- 
dente de haber visto el primer sol en Cuba, ni 
siquiera el reconocimiento de su patria nativa. 
Segundo, porque no son escasos los cubanos, 
ciudadanos o no, que, nacidos allende los ma- 
res, han crecido y formado sus personalidades 





aquí, en el pueblo cubano, se han integrado en 
su masa y son indistinguibles de los nativos; 
son ya cubanos o como cu- 
e banos, más cubanos que 
otros que sólo son tales por 


NO BASTA PARA su cuna o por su carta. Son 
LA CUBANIDAD aquellos como el folklor 
INTEGRAL expresa, que están aplata- 
TENER EN CUBA nados. Tercero, porque aún 
LA CUNA, LA entre nosotros los nativos 


de Cuba, entre nosotros 


NACIÓN, LA VIDA 
los indígenas cubanos, así 


Y EL PORTE; AUN 


FALTA TENER LA los de antaño como los de 
CONCIENCIA. hogaño, hay tal variedad 
LA CUBANIDAD de maneras, caracteres, 
PLENA NO temperamentos y figuras 
CONSISTE que toda individuación de 
MERAMENTE EN la cubanía y de su tipismo 
SERCUBANOPOR es tarea harto insegura. 
CUALESQUIERA Cuarto, porque las expre- 
DELAS siones del cubano han 
CONTINGENCIAS variado tanto según las 
AMBIENTALES épocas y las diversas fluen- 
QUE HAN cias etnogenéticas y según 
RODEADO LA las circunstancias econó- 
PERSONALIDAD micas que lo han movido e 
INDIVIDUAL inspirado, que apariencias 
Y LEHAN muy ostensibles, un tiem- 
FORJADO SUS po apreciadas como típi- 
CONDICIONES; cas, pocos lustros después 
SON PRECISAS se abandonan como insi- 
TAMBIEN LA gnificantes. Y quinto, por- 
CONCIENCIA DE que rasgos muy marcados 
SER CUBANO Y en el pueblo cubano no son 
LA VOLUNTADDE exclusivos de éste sino que 
QUERERLO SER aparecen en pueblos de 


ancestralidad semejante, y 
0 hasta en aquellos de razas 

distintas pero de análo- 

ga fermentación social. 
Al fin, hay que convenir en que, al menos por 
ahora, la cubanidad no puede definirse sino 
vagamente como una relación de pertenencia a 
Cuba. Pero ¿cuál es esa relación? 

Ya dijimos que la cubanidad no puede depen- 
der simplemente de la tierra cubana donde se 
nació ni de la ciudadanía política que se goza... 
y a veces se sufre. En la cubanidad hay algo más 
que un metro de tierra mojado por el primer 
lloro de un recién nacido, algo más que unas 
pulgadas de papel blanco marcadas con sellos 
y garabatos simbólicos de una autoridad que 
reconoce una vinculación oficial, verdadera o 
supositiva. La cubanidad no la da el engendro; 
no hay una raza cubana. Y raza pura no hay 
ninguna. La raza, al fin, no es sino un estado 
civil firmado por autoridades antropológicas; 
pero ese estado racial suele ser tan convencio- 


nal y arbitrario, y a veces tan cambiadizo, como 
lo es el estado civil que adscribe los hombres a 
tal o cual nacionalidad. La cubanidad para el 
individuo no está en la sangre, ni en el papel 
ni en la habitación. La cubanidad es principal- 
mente la peculiar calidad de una cultura, la de 
Cuba. Dicho en términos corrientes, la cubani- 
dad es condición del alma, es complejo de sen- 
timientos, ideas y actitudes. Pero todavía hay 
una cubanidad más plena, diríase que sale de 
la entraña patria y nos envuelve y penetra como 
el vaho de creación que brota de nuestra Madre 
Tierra después de fecundada por la lluvia que le 
manda el Padre Sol; algo que nos languidece al 
amor de nuestras brisas y nos arrebata al vér- 
tigo de nuestros huracanes; algo que nos atrae 
y nos enamora como hembra que es para noso- 
tros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. 
Misterio de trinidad cubana, que de ella naci- 
mos, a ella nos damos, a ella poseemos y en ella 
hemos de sobrevivir. 

Hay algo inefable que completa la cubanidad 
del nacimiento de la nación, de la convivencia y 
aún de la cultura. Hay cubanos que, aún sién- 
dolo con tales razones, no quieren ser cubanos 
y hasta se avergiienzan y reniegan de serlo. 
En éstos la cubanidad carece de plenitud, está 
castrada. No basta para la cubanidad integral 
tener en Cuba la cuna, la nación, la vida y el por- 
te; aún falta tener la conciencia. La cubanidad 
plena no consiste meramente en ser cubano por 
cualesquiera de las contingencias ambientales 
que han rodeado la personalidad individual y le 
han forjado sus condiciones; son precisas tam- 
bién la conciencia de ser cubano y la voluntad de 
quererlo ser. Acaso convendría inventar o intro- 
ducir en nuestro lenguaje una palabra original, 
que, sin antecedentes roces impuros, pudiera 
expresar esa plenitud de identificación consci- 
ente y ética con lo cubano. Aquel genial espa- 
ñol tan dominador del lenguaje y sensible a las 
necesidades del espíritu que se llamó Miguel de 
Unamuno, pensó que de la misma manera que 
en el hombre habría que distinguir su huma- 
nidad, condición genérica e involuntaria de su 
persona, de lo que es en él su hombría, condición 
específica y responsable de su individualidad, 


así en el campo de las realidades de España con- 
venía diferenciar los conceptos de la hispanidad 
y de la hispanía. Pienso que para nosotros los cu- 
banos nos habría de convenir la distinción de 
la cubanidad, condición genérica de cubano, y la 
cubanía, cubanidad plena, sentida, consciente 
y deseada; cubanidad responsable, cubanidad 
con las tres virtudes -dichas teologales-, de fe, 
esperanza y amor. 

Hemos dicho que la cubanidad en lo huma- 
no es, sobre todo, una condición de cultura. 
La cubanidad es la pertenencia a la cultura de 
Cuba. Pero, ¿cuál es la cultura característica 
de Cuba? Para saberlo habría que estudiar un 
intrincadísimo complejo de elementos emo- 
cionales, intelectuales y volitivos. No sólo en 
las manifestaciones de las individualidades 
destacadas en la vida cubana por la relevancia 
de sus personalidades, sino también en todas 
las sedimentaciones, en las cumbres, en las la- 
deras, en los valles, en las sabanas y hasta en 
las ciénagas. Toda cultura es esencialmente un 
hecho social. No sólo en los planos de la vida ac- 
tual, sino en los de su advenimiento histórico y 
en los de su devenir previsible. Toda cultura es 
dinámica. Y no sólo en su trasplantación des- 
de múltiples ambientes extraños al singular 
de Cuba, sino en sus transformaciones locales. 
Toda cultura es creadora, dinámica y social. Así 
es la de Cuba, aun cuando no se hayan definido 
bien sus expresiones características. Por esto es 
inevitable entender el tema de esta disertación 
como un concepto vital de fluencia constante; 
no como una realidad sintética ya formada y co- 
nocida, sino como la experiencia de los muchos 
elementos humanos que a esta tierra llamada 
Cuba han venido y siguen viniendo en carne o 
en vida, para fundirse en su pueblo y codeter- 
minar su cultura. CS 
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Nicolás Guillén 


El apellido 


ELEGÍA FAMILIAR 


I 

Desde la escuela 

y aún antes... Desde el alba, cuando apenas 
era una brizna yo de sueño y llanto, 

desde entonces, 

me dijeron mi nombre. Un santo y seña 
para poder hablar con las estrellas. 

Túte llamas, tellamarás... 

Y luego me entregaron 

esto que veis escrito en mi tarjeta, 

esto que pongo al pie de mis poemas: 
lastrece letras 

quellevo a cuestas porla calle, 

que siempre van conmigo a todas partes. 
¿Es mi nombre, estáis ciertos? 

¿Tenéis todas mis señas? 

¿Ya conocéis mi sangre navegable, 

mi geografía llena de oscuros montes, 

de hondos y amargos valles 

queno están en los mapas? 

¿Acaso visitásteis mis abismos, 

mis galerías subterráneas 

con grandes piedras húmedas, 

islas sobresaliendo en negras charcas 

y donde un puro chorro 

siento de antiguas aguas 

caer desde mi alto corazón 

con fresco y hondo estrépito 

en un lugarlleno de ardientes árboles, 
monos equilibristas, 

loros legisladores y culebras? 

¿Toda mi piel (debí decir), 

toda mi piel viene de aquella estatua 

de mármol español? ¿También mi voz de espanto, 
el duro grito de mi garganta? ¿Vienen de allá 
todos mis huesos? ¿Mis raíces y las raíces 
de mis raíces y además 

estas ramas oscuras movidas por los sueños 
y estas flores abiertas en mi frente 

y esta savia que amarga mi corteza? 
¿Estáis seguros? 

¿No hay nada más que eso que habéis escrito, 
queeso que habéis sellado 


con un sello de cólera? 
(¡Oh, debí haber preguntado!) 


Y bien, ahora os pregunto: 

¿No veis estos tambores en mis ojos? 

¿No veis estos tambores tensos y golpeados 
con dos lágrimas secas? 

¿Notengo acaso 

un abuelo nocturno 

con una gran marca negra 

(más negra todavía que la piel), 

una gran marca hecha de un latigazo? 
¿Notengo pues 

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano? 
¿Cómo se llama? ¡Oh, sí, decidmelo! 
¿Andrés? ¿Francisco? ¿Amable? 

¿Cómo decís Andrés en congo? 

¿Cómo habéis dicho siempre 

Francisco en dahomeyano? 

En mandinga ¿cómo se dice Amable? 

¿O no? ¿Eran, pues, otros nombres? 

¡El apellido, entonces! 

¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 

de aquella tierra enorme, el apellido 
sangriento y capturado, que pasó sobre el mar 
entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 
¡Ah, no podéis recordarlo! 

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial, 

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso. 
Lo escondisteis, creyendo 

queiba a bajarlos ojos yo dela vergiienza. 
¡Gracias! 

¡Oslo agradezco! 

¡Gentiles gentes, thank you! 

Merci! 

Merci bien! 

Merci beaucoup! 

Pero no... ¿podéis creerlo? No. 

Yo estoy limpio. 

Brilla mi voz como un metal recién pulido. 
Mirad mi escudo: tiene un baobab, 

tiene un rinoceronte y una lanza. 

Yo soy también el nieto, 

biznieto, 

tataranieto de un esclavo. 


CATA 


(Que se avergiience el amo.) 
¿Seré Yelofe? 

¿Nicolás Yelofe, acaso? 

¿O Nicolás Bakongo? 

¿Tal vez Guillén Banguila? 
¿O Kumbá? 

¿Quizá Guillén Kumbá? 

¿O Kongué? 

¿Pudiera ser Guillén Kongué? 
¡Oh, quién lo sabe! 

¡Qué enigma entrelas aguas! 


II 

Siento la noche inmensa gravitar 

sobre profundas bestias, 

sobre inocentes almas castigadas; 
perotambién sobre voces en punta, 

que despojan al cielo de sus soles, 

los más duros, 

para condecorar la sangre combatiente. 

De algún país ardiente, perforado 

porla gran flecha ecuatorial, 

sé que vendrán lejanos primos, 

remota angustia mía disparada en el viento; 
sé que vendrán pedazos de mis venas, 
sangre remota mía, 

con duro pie aplastando las hierbas asustadas; 
sé que vendrán hombres de vidas verdes, 


a 
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remota selva mía, 


con su dolor abierto en cruz y el pecho rojo en llamas. 


Sin conocernos nos reconoceremos en el hambre, 
enla tuberculosis y en la sífilis, 

en el sudor comprado en bolsa negra, 
enlos fragmentos de cadenas 
adheridos todavía a la piel; 

sin conocernos nos reconoceremos 
en los ojos cargados de sueños 

y hasta en los insultos como piedras 
quenos escupen cada día 

los cuadrumanos dela tinta y el papel. 
¿Quéha deimportar entonces 

(¡qué ha de importar ahora!) 

¡ay! mi pequeño nombre 
detreceletras blancas? 

¿Niel mandinga, bantú, 

yoruba, dahomeyano 

nombre del triste abuelo ahogado 
entinta de notario? 

¿Qué importa, amigos puros? 

¡Oh, sí, puros amigos, 

venid a ver mi nombre! 

Mi nombre interminable, 

hecho de interminables nombres; 

el nombre mío, ajeno, 

libre y mío, ajeno y vuestro, 

ajeno y libre como el aire. CS 


Manuel Mendive 


Barco negrero, 1976 
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Fidel 
Castro Ruz 


La historia me absolverá 
(fragmentos) 
PALABRAS DE AUTODEFENSA 





(...) todas las medidas resultaron completa- 
mente inútiles, porque mis bravos compañe- 
ros, con civismo sin precedentes, cumplieron 
cabalmente su deber. “Sí, vinimos a combatir 
por la libertad de Cuba y no nos arrepentimos 
de haberlo hecho”, decían uno por uno cuando 
eran llamados a declarar, e inmediatamente, 
con impresionante hombría, dirigiéndose al 
tribunal, denunciaban los crímenes horribles 
que se habían cometido en los cuerpos de nues- 
tros hermanos. Aunque ausente, pude seguir 
el proceso desde mi celda en todos sus detalles, 
gracias a la población penal de la prisión de Bo- 
niato que, pese a todas las amenazas de severos 
castigos, se valieron de ingeniosos medios para 
poner en mis manos recortes de periódicos ein- 
formaciones de toda clase. 

Vengaron así los abusos e inmoralidades 
del director Taboada y del teniente supervisor 
Rosabal, que los hacen trabajar de sol a sol, 
construyendo palacetes privados, y encima los 
matan de hambre malversando los fondos de 
subsistencia. 

A medida que se desarrolló el juicio, los pa- 
peles se invirtieron: los que iban a acusar salie- 
ron acusados, y los acusados se convirtieron en 
acusadores. No se juzgó allí a los revoluciona- 
rios, sejuzgó para siempre a un señor que se lla- 
ma Batista... ¡Monstrum horrendum!... No importa 





que los valientes y dignos jóvenes hayan sido 
condenados, si mañana el pueblo condenará al 
dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos 
se les envió, en cuyas circulares mora todavía el 
espectro de Castells y no se ha apagado aún el 
grito de tantos y tantos asesinados; allí hanido 
a purgar, en amargo cautiverio, su amor a la li- 
bertad, secuestrados de la sociedad, arrancados 
de sus hogares y desterrados de la patria. 

[...] debo decir que no se dejó pasar a mi celda 
en la prisión ningún tratado de derecho penal. 
Sólo puedo disponer de este minúsculo código 
que me acaba de prestar un letrado, el valien- 
te defensor de mis compañeros: doctor Baudi- 
lio Castellanos. De igual modo se prohibió que 
llegaran a mis manos los libros de Martí; pa- 
rece que la censura de la prisión los consideró 
demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije 
que Martí era el autor intelectual del 26 de Ju- 
lio? Seimpidió, además, que trajese a este juicio 
ninguna obra de consulta sobre cualquier otra 
materia. ¡No importa en absoluto! Traigo en el 
corazón las doctrinas del Maestro y en el pen- 
samiento las nobles ideas de todos los hombres 
que han defendido la libertad de los pueblos. 

[...] ¿Por qué teníamos la seguridad de contar 
con el pueblo? Cuando hablamos de pueblo no 
entendemos por tal a los sectores acomodados y 
conservadores de la nación, a los que viene bien 
cualquier régimen de opresión, cualquier dicta- 
dura, cualquier despotismo, postrándose ante 
el amo de turno hasta romperse la frente contra 
el suelo. Entendemos por pueblo, cuando habla- 
mos de lucha, la gran masa irredenta, a la que 
todos ofrecen y a la que todos engañan y traicio- 
nan, la que anhela una patria mejor y más dig- 
na y más justa; la que está movida por ansias 
ancestrales de justicia por haber padecido la in- 
justicia y la burla generación tras generación, 
la que ansía grandes y sabias transformaciones 
en todos los órdenes y está dispuesta a dar para 
lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, so- 
bre todo cuando crea suficientemente en sí mis- 
ma, hasta la última gota de sangre. La primera 
condición de la sinceridad y de la buena fe en 
un propósito, es hacer precisamente lo que na- 
die hace, es decir, hablar con entera claridad 
y sin miedo. Los demagogos y los políticos de 
profesión quieren obrar el milagro de estar bien 
en todo y con todos, engañando necesariamen- 
te a todos en todo. Los revolucionarios han de 
proclamar sus ideas valientemente, definir sus 
principios y expresar sus intenciones para que 
nadie se engañe, ni amigos ni enemigos. 

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se tra- 
ta, a los seiscientos mil cubanos que están sin 
trabajo deseando ganarse el pan honradamente 
sin tener que emigrar de su patria en busca de 


sustento; a los quinientos mil obreros del cam- 
po que habitan en los bohíos miserables, que 
trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el 
Testo compartiendo con sus hijos la miseria, que 
no tienen una pulgada de tierra para sembrar 
y cuya existencia debiera mover más a compa- 
sión si no hubiera tantos corazones de piedra; a 
los cuatrocientos mil obreros industriales y bra- 
ceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, 
cuyas conquistas les están arrebatando, cuyas 
viviendas son las infernales habitaciones de las 
cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos 
del patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la 
rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo pe- 
Tenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien 
mil agricultores pequeños, que viven y mueren 
trabajando una tierra que no es suya, contem- 
plándola siempre tristemente como Moisés a 
la tierra prometida, para morirse sin llegar a 
Pposeerla, que tienen que pagar por sus parce- 
las como siervos feudales una parte de sus pro- 
ductos, que no pueden amarla, ni mejorarla, 
ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo 
porque ignoran el día que vendrá un alguacil 
con la guardia rural a decirles que tienen que 
irse; a los treinta mil maestros y profesores tan 
abnegados, sacrificados y necesarios al destino 
mejor de las futuras generaciones y que tan mal 
se les trata y se les paga; a los veinte mil peque- 
ños comerciantes abrumados de deudas, arrui- 
nados por la crisis y rematados por una plaga 
de funcionarios filibusteros y venales; a los diez 
mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, 
abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, 
farmacéuticos, periodistas, pintores, esculto- 
Tes, etcétera, que salen de las aulas con sus tí- 
tulos deseosos de lucha y llenos de esperanza 
para encontrarse en un callejón sin salida, ce- 
rradas todas las puertas, sordas al clamor y a 
la súplica. ¡Ése es el pueblo, el que sufre todas 
las desdichas y es por tanto capaz de pelear con 
todo el coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de 
angustias están empedrados de engaños y fal- 
sas promesas, no le íbamos a decir: “Te vamos a 
dar”, sino: “¡Aquí tienes, lucha ahora con toda 
tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la 
felicidad!” 

En el sumario de esta causa han de constar las 
cinco leyes revolucionarias que serían proclama- 
das inmediatamente después de tomar el cuartel 
Moncada y divulgadas por radio a la nación. Es 
posible que el coronel Chaviano haya destruido 
con toda intención esos documentos, pero si él 
los destruyó, yo los conservo en la memoria. 

La primera ley revolucionaria devolvía al 
pueblo la soberanía y proclamaba la Constitu- 
ción de 1940 como la verdadera ley suprema del 
Estado, en tanto el pueblo decidiese modificar- 
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la o cambiarla, y a los efectos de su implanta- 
ción y castigo ejemplar a todos los que la habían 
traicionado, no existiendo órganos de elección 
popular para llevarlo a cabo, el movimiento re- 
volucionario, como encarnación momentánea 
de esa soberanía, única fuente de poder legis- 
lativo, asumía todas las facultades que le son 
inherentes a ella, excepto de legislar, facultad 
de ejecutar y facultad de juzgar [...] 

La segunda ley revolucionaria concedía la pro- 
piedad inembargable eintransferible de la tierra 
a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, 
aparceros y precaristas que ocupasen parcelas 
de cinco o menos caballerías de tierra, indem- 
nizando el Estado a sus anteriores propietarios a 
base de la renta que devengarían por dichas par- 
celas en un promedio de diez años. 

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los 
obreros y empleados el derecho a participar del 
treinta por ciento de las utilidades en todas las 
grandes empresas industriales, mercantiles y 
mineras, incluyendo centrales azucareros. Se 
exceptuaban las empresas meramente agríco- 
las en consideración a otras leyes de orden agra- 
rio que debían implantarse. 

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos 
los colonos el derecho a participar del cincuenta 
y cinco por ciento del rendimiento de la caña y 
cuota mínima de cuarenta mil arrobas a todos 
los pequeños colonos que llevasen tres o más 
años de establecidos. 

La quinta ley revolucionaria ordenaba la 
confiscación de todos los bienes a todos los 
malversadores de todos los gobiernos y a sus 
causahabientes y herederos en cuanto a bie- 
nes percibidos por testamento o abintestato de 
procedencia mal habida, mediante tribunales 
especiales con facultades plenas de acceso a to- 
das las fuentes de investigación, de intervenir a 


tales efectos las compañías anónimas inscrip- 
tas en el país o que operen en él donde puedan 
ocultarse bienes malversados y de solicitar de 
los gobiernos extranjeros extradición de perso- 
nas y embargo de bienes. La mitad de los bienes 
recobrados pasarían a engrosar las cajas de los 
retiros obreros y la otra mitad a los hospitales, 
asilos y casas de beneficencia. 

Se declaraba, además, que la política cuba- 
na en América sería de estrecha solidaridad con 
los pueblos democráticos del continente y que 
los perseguidos políticos de las sangrientas ti- 
Tanías que oprimen a las naciones hermanas, 
encontrarían en la patria de Martí, no como 
hoy, persecución, hambre y traición, sino asi- 
lo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser 
baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso de 
despotismo. 

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a 
ellas seguirían, una vez terminada la contien- 
da y previo estudio minucioso de su contenido y 
alcance, otra serie de leyes y medidas también 
fundamentales como la reforma agraria, la re- 
forma integral de la enseñanza y la nacionali- 
zación del trust eléctrico y el trust telefónico, 
devolución al pueblo del exceso ilegal que han 
estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de 
todas las cantidades que han burlado a la ha- 
cienda pública. 

El problema de la tierra, el problema de 
la industrialización, el problema de la vivien- 
da, el problema del desempleo, el problema de 
la educación y el problema de la salud del pue- 
blo; he ahí concretados los seis puntos a cuya 
solución se hubieran encaminado resueltamen- 
te nuestros esfuerzos, junto con la conquista de 
las libertades públicas y la democracia política. 

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, 

si no se conoce la espantosa tragedia que está 








viviendo el país en estos seis órde- 
nes, sumada a la más humillante 
opresión política. 

El ochenta y cinco por ciento de 
los pequeños agricultores cubanos 
está pagando renta y vive bajo la 
perenne amenaza del desalojo de 
sus parcelas. Más de la mitad de 
las mejores tierras de producción 
cultivadas está en manos extranje- 
ras. En Oriente, quees la provincia 
más ancha, las tierras de la United 
Fruit Company y la West Indies 
unen la costa norte con la costa 
sur. Hay doscientas mil familias 
campesinas que no tienen una 
vara de tierra donde sembrar unas 
viandas para sus hambrientos hi- 
jos y, en cambio, permanecen sin 
cultivar, en manos de poderosos 
intereses, cerca de trescientas mil 
caballerías de tierras productivas. 
Si Cuba es un país eminentemente 
agrícola, si su población es en gran 
parte campesina, si la ciudad de- 
pende del campo, si el campo hizo 
la independencia, si la grandeza 
y prosperidad de nuestra nación 
depende de un campesinado sa- 
ludable y vigoroso que ame y sepa 
cultivar la tierra, de un Estado que 
lo proteja y lo oriente, ¿cómo es po- 
sible que continúe este estado de 
cosas? 

Salvo unas cuantas industrias 
alimenticias, madereras y texti- 
les, Cuba sigue siendo una facto- 
ría productora de materia prima. 
Se exporta azúcar para importar 
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caramelos, se exportan cueros 
para importar zapatos, se expor- 
ta hierro para importar arados... 
Todo el mundo está de acuerdo en 
que la necesidad de industriali- 
zar el país es urgente, que hacen 
falta industrias químicas, que 
hay que mejorar las crías, los cul- 
tivos, la técnica y elaboración de 
nuestras industrias alimenticias 
para que puedan resistir la com- 
petencia ruinosa que hacen las in- 
dustrias europeas de queso, leche 
condensada, licores y aceites y las 
de conservas norteamericanas, 
que necesitamos barcos mercan- 
tes, que el turismo podría ser una 
enorme fuente de riquezas; pero 
los poseedores del capital exigen 
que los obreros pasen bajo las hor- 
cas caudinas, el Estado se cruza de 
brazos y la industrialización espe- 
Ta por las calendas griegas. 

Tan grave o peor es la tragedia 
de la vivienda. Hay en Cuba dos- 
cientos mil bohíos y chozas; cua- 
trocientas mil familias del campo 
y de la ciudad viven hacinadas en 
barracones, cuarterías y solares 
sin las más elementales condicio- 
nes de higiene y salud; dos millo- 
nes doscientas mil personas de 
nuestra población urbana pagan 
alquileres que absorben entre un 
quinto y un tercio de sus ingresos; 
y dos millones ochocientas mil de 
nuestra población rural y subur- 
bana carecen de luz eléctrica. Aquí 
ocurre lo mismo: si el Estado se 
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propone rebajar los alquileres, los propietarios 
amenazan con paralizar todas las construccio- 
nes; si el Estado se abstiene, construyen mien- 
tras pueden percibir un tipo elevado de renta, 
después no colocan una piedra más aunque el 
resto de la población viva a la intemperie. Otro 
tanto hace el monopolio eléctrico: extiende las 
líneas hasta el punto donde pueda percibir una 
utilidad satisfactoria, a partir de allí no le im- 
porta que las personas vivan en las tinieblas por 
el resto de sus días. El Estado se cruza de brazos 
y el pueblo sigue sin casas y sin luz. 

Nuestro sistema de enseñanza se comple- 
menta perfectamente con todo lo anterior: ¿En 
un campo donde el guajiro no es dueño de la tie- 
Tra para qué se quieren escuelas agrícolas? ¿En 
una ciudad donde no hay industrias para qué se 
quieren escuelas técnicas o industriales? Todo 
está dentro de la misma lógica absurda: no hay 
ni una cosa ni otra. En cualquier pequeño país 
de Europa existen más de doscientas escuelas 
técnicas y de artes industriales; en Cuba, no 
pasan de seis y los muchachos salen con sus 
títulos sin tener dónde emplearse. A las escue- 
litas públicas del campo asisten descalzos, se- 
midesnudos y desnutridos, menos de la mitad 
de los niños en edad escolar y muchas veces el 
maestro quien tiene que adquirir con su propio 
sueldo el material necesario. ¿Es 

así como puede hacerse una patria grande? 

De tanta miseria sólo es posible liberarse con 
la muerte; y a eso sí los ayuda el Estado: a mo- 
rir. El noventa por ciento de los niños del cam- 
po está devorado por parásitos que se les filtran 
desde la tierra por las uñas de los pies descal- 
zos. La sociedad se conmueve ante la noticia del 
secuestro o el asesinato de una criatura, pero 
permanece criminalmente indiferente ante el 
asesinato en masa que se comete con tantos mi- 
les y miles de niños que mueren todos los años 
por falta de recursos, agonizando entre los es- 
tertores del dolor, y cuyos ojos inocentes, ya en 
ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia 
lo infinito como pidiendo perdón para el egoís- 
mo humano y que no caiga sobre los hombres la 
maldición de Dios. Y cuando un padre de fami- 
lia trabaja cuatro meses la año, ¿con qué puede 
comprar ropas y medicinas a sus hijos? Crece- 
rán raquíticos, a los treinta años no tendrán 
una pieza sana en la boca, habrán oído diez mi- 
llones de discursos, y morirán al fin de miseria 
y decepción. El acceso a los hospitales del Esta- 
do, siempre repletos, sólo es posible mediante 
la recomendación de un magnate político que le 
exigirá al desdichado su voto y el de toda su fa- 
milia para que Cuba siga siempre igual o peor. 

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse 
que desde el mes de mayo al de diciembre un 


millón de personas se encuentren sin trabajo y 
que Cuba, con una población de cinco millones 
y medio de habitantes, tenga actualmente más 
desocupados que Francia e Italia con una pobla- 
ción de más de cuarenta millones cada una? 

[...] El porvenir de la nación y la solución de 
sus problemas no pueden seguir dependiendo 
del interés egoísta de una docena de financie- 
ros, de los fríos cálculos sobre ganancias que 
tracen en sus despachos de aire acondicionado 
diez o doce magnates. El país no puede seguir 
de rodillas implorando los milagros de unos 
cuantos becerros de oro que, como aquél del An- 
tiguo Testamento que derribó la ira del profeta, 
no hacen milagros de ninguna clase. Los pro- 
blemas de la República sólo tienen solución si 
nos dedicamos a luchar por ella con la misma 
energía, honradez y patriotismo que invirtie- 
Ton nuestros libertadores en crearla. 

[...] Para mis compañeros muertos no clamo 
venganza. Como sus vidas no tenían precio, no 
podrían pagarlas con las suyas todos los crimi- 
nales juntos. No es con sangre como pueden pa- 
garse las vidas de los jóvenes que mueren por el 
bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el 
único precio digno que puede pagarse por ellas. 

Mis compañeros, además, no están ni olvi- 
dados ni muertos; viven hoy más que nunca y 
sus matadores han de ver aterrorizados cómo 
surge de sus cadáveres heroicos el espectro vic- 
torioso de suideas. Que hable por mí el Apóstol: 
“Hay un límite al llanto sobre las sepulturas de 
los muertos, y es el amor infinito a la patria y a 
la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que no 
teme ni se abate ni se debilita jamás; porque los 
cuerpos de los mártires son el altar más hermo- 
so de la honra”. 

[...] Cuando se muere 

En brazos de la patria agradecida, 

La muerte acaba, la prisión se rompe; 

¡Empieza, al fin, con el morir, la vida! 

[...] Pero hay una razón que nos asiste más 
Poderosa que todas las demás: somos cubanos, 
y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es 
un crimen y es traición. Vivimos orgullosos de 
la historia de nuestra patria; la aprendimos en 
la escuela y hemos crecido oyendo hablar de li- 
bertad, de justicia y de derechos. Se nos enseñó 
a venerar desde temprano el ejemplo glorio- 
so de nuestros héroes y de nuestros mártires. 
Céspedes, Agramonte, Maceo, Gómez y Martí 
fueron los primeros nombres que se grabaron 
en nuestro cerebro; se nos enseñó que el Titán 
había dicho que la libertad no se mendiga, sino 
que se conquista con el filo del machete; se nos 
enseñó que para la educación de los ciudadanos 
en la patria libre, escribió el Apóstol en su libro 
La Edad de Oro: “Un hombre que se conforma con 
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obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el 
país en que nació los hombres que se lo maltra- 
tan, no es un hombre honrado. [...] En el mun- 
do ha de haber cierta cantidad de decoro, como 
ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay 
muchos hombres sin decoro, hay siempre otros 
que tienen en sí el decoro de muchos hombres. 
Ésos son los que se rebelan con fuerza terrible 
contra los que les roban a los pueblos su liber- 
tad, que es robarles a los hombres su decoro. 
En esos hombres van miles de hombres, va un 
pueblo entero, va la dignidad humana...” Se 
nos enseñó que el 10 de Octubre y el 24 de Febre- 
ro son efemérides gloriosas y de regocijo patrio 
porque marcan los días en que los cubanos se 
rebelaron contra el yugo de la infame tiranía; 
se nos enseñó a querer y defender la hermosa 
bandera de la estrella solitaria y a cantar todas 
las tardes un himno cuyos versos dicen que vi- 
vir en cadenas vivir en afrenta y oprobio sumi- 
dos, y que morir por la patria es vivir. 

Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos 
aunque hoy en nuestra patria se esté asesinan- 
do y encarcelando a los hombres por practicar 
las ideas que les enseñaron desde la cuna. Na- 
cimos en un país libre que nos legaron nuestros 
padres, y primero se hundirá la Isla en el mar 
antes que consintamos en ser esclavos de nadie. 

Parecía que el Apóstoliba a morir enelaño de 
su centenario, que su memoria se extinguiría 
para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, 
no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es 
digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cuba- 


nos que han caído defendiendo sus doctrinas, 
hay jóvenes que en magnífico desagravio vinie- 
ron a morir junto a su tumba, a darle su sangre 
y su vida para que él siga viviendo en el alma 
de la patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras 
dejado morir a tu Apóstol! 

Termino mi defensa, no lo haré como hacen 
siempre todos los letrados, pidiendo la libertad 
del defendido; no puedo pedirla cuando mis 
compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos 
ignominiosa prisión. Enviadme junto a ellos 
a compartir su suerte, es inconcebible que los 
hombres honrados estén muertos o presos en 
una república donde está de presidente un cri- 
minal y un ladrón. 

[...] En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura 
como no la ha sido nunca para nadie, preñada 
de amenazas, de ruin y cobarde ensañamien- 
to, pero no la temo, como no temo la furia del 
tirano miserable que arrancó la vida a setenta 
hermanos míos. Condenadme, no importa, la 
historia me absolverá. CS 


TOMADO DE FIDEL CASTRO: LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ, 
EDICIÓN ANOTADA AL CUIDADO 

DE PEDRO ÁLVAREZ TABÍO Y GUILLERMO ALONSO FIEL, 
LA HABANA, OFICINA DE PUBLICACIONES 

DEL CONSEJO DE ESTADO, 1993; 

FIDEL CASTRO: LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ, 

EQUIPO DE EDICIONES ESPECIALES, 

EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, LA HABANA, 1981 
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Raúl Gómez García 


Ya estamos en combate 


Ya estamos en combate. 


Por defenderla idea de todos los que han muerto. 
Para arrojar alos malos del histórico Templo 

Por el heroico gesto de Maceo, 

Porla dulce memoria de Martí. 


En nuestra sangre hierve el hado azaroso 

Delas generaciones que todo lo brindaron, 

En nuestros brazos se alzan los sueños clamorosos 
Quevibran en el alma superior del cubano . 

Ya estamos en combate... 


En nombre de las madres y delos hijos 
/ de nuestra tierra heroica 
En nombre del honor y del decoro que construyó su historia 
Porla estrofa magnífica del himno 
“Que morir por la patria es vivir”. 


La libertad anida entre los pechos delos que viven hombres 
Y por verla en la estrella solitaria es un honor luchar 

Ala generación del centenario le caben los honores, 
Deconstruirla patria que soñara el Maestro Inmortal. 


Ya estamos en combate... ¡Adelante! 
Adelante hasta el nido superior de la gloria 
Para que nazca en esta nueva aurora 

La república digna y decorosa 

Que fue el último anhelo de Chibás. 


No importa queen la lucha caigan más héroes dignos 
Serán más culpa y fango para el fiero tirano 

Cuando se ama a la patria como hermoso símbolo 
Sino setiene armas se pelea con las manos. 


Ya estamos en combate... ¡Adelante! 

La de nuestra lucha heroica depende la Cuba verdadera 
La dela furia loca de Gómez y Agramonte... 

La lucha pura de Mella y de Guiteras... 

Adelante, Cubanos... ¡Adelante! 


Por nuestro honor de hombres ya estamos en combate 
Pongamos en ridículo la actitud egoísta del Tirano 
Luchemos hoy o nunca por una Cuba sin esclavos 
Sintamos en lo hondo la sed enfebrecida de la patria 
Pongamos en la cima del Turquino la Estrella Solitaria. 


17 DE JULIO DE 1953-26 DE JULIO DE 1953. CS 





Jesús Orta Ruíz 
(Undio Nabori) 


Era la mañana de la Santa Ana... 


Canto al "26 de Julio" 


Era la mañana 

dela Santa Ana. 

Mañana dejulio, pintada de rosa. 
Nadie presentía que saldría el sol 
porla silenciosa 

granja de Tizol. 

Santiago el Apóstol, marchito, dormía 
como derribado porla algarabía 

de conga y charanga, locura y alcohol. 
Era la mañana 

dela Santa Ana. 

¡Ohla incubadora 

dela redentora 

Granja Siboney! 


¡Qué gloriosos gallos dieron ala aurora 
viejas y olvidadas posturas de Hatuey! 
Últimos rezagos delos carnavales 
cabeceaban sueño, sudaban hastío 
porlas pisoteadas calles orientales. 

Era el fin de alcohólico júbilo sombrío, 
Pero no eran todos, todos los cubanos 

los enmascarados, los indiferentes: 

había cubanos con una quemante estrella en las manos, 
abiertos los pechos, desnudas las frentes... 
Eran los muchachos que movió el empeño 
resuelto, suicida, del bravo Fidel 

(¡Oh, los ojos tristes, los ojos de ensueño, 
Los ojos de Abel!) 


Iban decididos porla carretera. 

Por todo el paisaje se abrió la bandera. 
Enla caravana delos inmortales 

iban dos mujeres de pureza estoica: 
también procedían dela Granja Heroica, 
dela incubadora Mariana Grajales. 
Eran soles previos que con su alborada 
rasgaron la noche del Cuartel Moncada. 
La patria en tinieblas vio sus cielos claros 
ala luz precisa de urgentes disparos. 

Era la mañana 

dela Santa Ana. 


La sangre vertida no fue sangre vana. 
Para amanecer, los cielos oscuros 
sepintan de grana, 

devivo arrebol 

esel sacrificio delos cielos puros 

para que haya sol. 

¡Qué ciegas estaban las manos de aquel 
que arrancó los ojos, los ojos de ensueño, 
los ojos de Abel! 

Los ojos de Abel 

que ahora son estrellas de un cielo risueño 
y alumbran el paso triunfal de Fidel. 


Los mártires todos alumbran el día, 
alegran ciudades, liberan el monte. 
Ya escucho los cantos de Gómez García 
en rápido tránsito de flora sinsonte. 
Oíd como canta su fecha bravía: 
"26 de Julio. Heridas 

por dondesurgió la aurora, 

alta fecha vengadora 

delas fechas ofendidas, 

caliente sangre de vidas 

rotas porel heroísmo, 

cuando traición y cinismo 

bailaban sobre un calvario... 

¡Oh, rocío necesario 

ala flor del patriotismo!...” 


Y le sigue un coro que sale de cada ventana: 


¡Gloria ala mañana dela Santa Ana! 
Coro que se alarga desde las ciudades 
alas soledades 

de monte y sabana: 

¡Cloria ala mañana 

dela Santa Ana! 

Esla voz detoda la tierra cubana: 
¡Cloria ala mañana 

dela Santa Ana! CS 
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Agustín Díaz Cartaya 


Marcha del 26 de julio 


Marchando, vamos hacia un ideal 
sabiendo que hemos de triunfar 
en aras de paz y prosperidad 
lucharemos todos porla libertad. 


Adelante cubanos 

que Cuba premiará nuestro heroísmo 
pues somos soldados 

que vamos a la Patria liberar 
limpiando con fuego 


que arrase con esta plaga infernal 
de gobernantes indeseables 

y detiranos insaciables 

que a Cuba han hundido en el Mal. 


La sangre que en Cuba se derramó 
nosotros no debemos olvidar 

poreso unidos debemos de estar 
recordando a aquellos que muertos están. 


El pueblo de Cuba... 

sumido en su dolor se siente herido 
y seha decidido... 

hallar sin tregua una solución 
quesirva de ejemplo 


a ésos que no tienen compasión 
y arriesgaremos decididos 
poresta causa hasta la vida 
queviva la ¡Revolución! 


Juan Almeida Bosque 


La Lupe 


Ya me voy de tu tierra, que me dieron tus ojos, Y ahora que me alejo 
mexicana bonita, virgen guadalupana, para el deber cumplir, 
bondadosa y gentil, la tarde en quete vi. que mi tierra me llama 


ylohago emocionado 
como sien ella dejara 


Golondrina sin nido 


Avencero a morir, 
no meolvides, Lupita; 


un pedazo de mí. era yoen el camino ay, acuérdate de mí. 
cuando teconocí. 

Ya me voy, linda Lupe, Tú me abriste tu pecho 1956. CS 

y melleyo conmigo con amor bien sentido; 

un rayito de luz yo me anidé en ti 


José 


Antonio 


Echeverria 


Testamento político 





Hoy, 13 de marzo de 1957, día en que se honra 
a los que han consagrado sus vidas a la digna 
profesión de la Arquitectura, para la que me 
preparo, a las tres y veinte minutos de la tarde, 
participaré en una acción en la que el Directorio 
Revolucionario ha empeñado todo su esfuerzo, 
junto con otros grupos que también luchan por 
la libertad. 

Esta acción envuelve grandes riesgos para 
todos nosotros, y lo sabemos. No desconocemos 
el peligro. No lo busco, pero tampoco lo rehuyo. 
Trato sencillamente de cumplir con el deber. 

Nuestro compromiso con el pueblo de Cuba 
quedó en la Carta de México, que unió a la ju- 
ventud en una conducta y una actuación, pero 
las circunstancias necesarias para que la parte 
estudiantil realizara el papel a ella asignado no 
se dieron oportunamente, obligándonos a apla- 
zar el cumplimiento de nuestro compromiso. 
Creemos que ha llegado el momento de cum- 
Pplirlo. Confiamos en que la pureza de nuestras 
intenciones nos traiga el favor de Dios para lo- 
grar el imperio de la justicia en nuestra Patria. 

Si caemos, que nuestra sangre señale el ca- 
mino de la libertad. Porque tenga o no nuestra 
acción el éxito que esperamos, la conmoción 
que originará nos hará adelantar en la senda 
del triunfo. 

Pero es la acción del pueblo la que será deci- 
siva para alcanzarlo. Por eso, este manifiesto, 
que pudiera llegar a ser testamento, exhorta al 
pueblo de Cuba a la resistencia cívica, al retrai- 
miento de cuanto pudiera significar un apoyo a 
la Dictadura que nos oprime, y ala ayuda eficaz 
de los que están sobre las armas para libertarlo. 
Para ello es preciso mantener viva la fe en la lu- 
cha revolucionaria, aunque perezcamos todos 
sus líderes, ya que nunca faltarán hombres de- 
cididos y capaces que ocupen nuestros puestos, 
pues como dijera el Apóstol: “Cuando no hubie- 
ra hombres se levantarían las piedras para lu- 
char por la libertad de nuestra Patria”. 

A nuestros compañeros, los estudiantes de 
toda Cuba, les pedimos que se organicen, ya 
que ellos constituyen la vanguardia de nuestra 
lucha, y a las fuerzas armadas que recuerden 
que su misión es defender a la Patria, no some- 
ter a hermanos, que su puesto es el del Ejérci- 
to Mambí, que peleaba “POR LA LIBERTAD DE 
CUBA”, como terminan todos sus escritos. 

¡VIVA CUBA LIBRE! CS 
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Frank País 


Circular escrita 


17 DE MAYO DE 1957* 


Mientras la pseudo-oposición busca arreglos 
y entendimientos que logren salvar sus enmo- 
hecidos partidos y sus apetitos de siempre, surge 
en el Movimiento 26 de Julio un nuevo concepto, 
una nueva idea, que recoge las frustraciones cu- 
banas desde 1902 hasta la fecha y trata de apro- 
vechar las experiencias históricas, para unirlas 
alas necesidades económicas, políticas y sociales 
de nuestra Patria, darles las verdaderas solucio- 
nes; pero hay más, no solo aspiramos a derrocar 
una dictadura que mancha nuestra historia de 
pueblo amante de la libertad; no solo aspiramos 
a poner fin a la bancarrota económica, no solo a 
administrar y vivir honradamente; no solo as- 
piramos a devolver la libertad y la seguridad al 
pueblo de Cuba; aspiramos y esto debe estar bien 
claro en todos los militantes del M-26-7, a encau- 
zar a Cuba dentro de las corrientes económicas, 
políticas y sociales de nuestro siglo; aspiramos a 
conmover profundamente todos los sectores del 
país; aspiramos a crear planes revolucionarios 
que pongan a todos esos sectores a trabajar en be- 
neficio de la Patria nueva; aspiramos a remover, 
derribar, destruir, el sistema colonialista que 
aún impera; barrer con la burocracia, eliminar 
mecanismos superfluos, extraer los verdaderos 
valores e implantar de acuerdo con las particu- 
laridades de nuestra idiosincrasia, las modernas 
corrientes filosóficas que imperan actualmente 
en el mundo; aspiramos no a poner parches para 
salir del paso, sino a planear concienzuda y res- 
ponsablemente la construcción de la Patria nue- 
va, con la seriedad, inteligencia y desinteresado 
amor patrio, que caracteriza al Movimiento 26 de 
Julio. CS 


TOMADO DEL PERIÓDICO GRANMA, 
LUNES, 30 DE JULIO DE 2007, P. 5. 


César López 


No puedo hablar de él como no era 


No puedo hablar de él como no era: 

No fue poeta. 

Los versos que escribiera balbuceaban la voz, 
iban saliendo, 

pero por muchas cosas se quedaron 

A mitad de camino, 

No fue pintor. 

Hevisto emocionado los dibujos 

y sin embargo, la mente, el corazón, la mano, 
quedaron en el aire como un trazo empezado. 
No fue músico, 

Porque aquellas sonatas 

eran signos borrosos, no cuajados, 

quesólo algunos pocos escucharon, 

No fue padre. 

Se guardó su simiente en la pureza 

delos hijos futuros. 

Fueun niño a quien recuerdo 

diciendo afirmativamente y siempre: 
Quiero. 

¡El ser que mutilasteis, 

Asesinos, 

era, en resumen, todo lo posible! CS 
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No voy a nombrar a Oriente, 
no voy a nombrar la Sierra, 
no voy a nombrar la guerra 
-penosa luz diferente-, 

no voy a nombrar la frente, 
la frente sin un cordel, 

la frente para el laurel, 

la frente de plomo y uva: 
voy a nombrar toda Cuba: 
voy a nombrar a Fidel. 


Ése que para en la tierra 
aunque la luna lo hinca, 
ese de sangre que brinca 

y esperanza que se aferra; 
ese clavel en la guerra, 

ese que en valor se baña, 
ese que allá en la montaña 
es un tigre repetido 

y dondequiera ha crecido 
como si fuese de caña. 


Ese Fidel insurrecto 
respetado porlas piñas, 
novio detodas las niñas 


que tienen el sueño recto. 
Ese Fidel -sol directo 

sobre el café y las palmeras-; 
ese Fidel con ojeras 

vigilante en el Turquino 
como un ciclón repentino, 


como un montón de banderas. 


Por su insomnio y sus pesares 
por su puño que no veis, 

por su amor al veintiséis, 
portodos sus malestares, 

por su paso entre espinares 
detarde y de madrugada, 

por la sangre del Moncada 

y por la lágrima aquella 

que habrá dejado una estrella 
en su pupila guardada. 


Por el botón sin coser 

que le falta sobre el pecho, 
por su barba, por su lecho 
sin sábana ni mujer 

y hasta por su amanecer 
con gallos tibios de horror 


. 
A NAS) 





yo empuño también mi honor 
ylesigo ala batalla 

en este verso que estalla 
como granada de amor. 


Gracias por ser de verdad, 
gracias por hacernos hombres, 
gracias por cuidar los nombres 
quetiene la libertad. 

Gracias por tu dignidad, 
gracias por tu rifle fiel, 

por tu pluma y tu papel, 

por tu ingle de varón, 

Gracias por tu corazón. 
Gracias por todo, Fidel. CS 


MARZO DE 1957 


3 
Por esta libertad 

bella como la vida 
habrá que darlo todo... 








Carlos Puebla 


Y en eso llegó Fidel 


Aquí pensaban seguir 
ganando el ciento por ciento 
con casas de apartamentos 
y echar al pueblo a sufrir 


Y seguir de modo cruel 
contra el pueblo conspirando 
para seguirlo explotando... 

y en esollegó Fidel 


Seacabó la diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar (Bis) 


Aquí pensaban seguir 
tragando y tragando tierra 

sin sospechar que en la Sierra 
se alumbraba el porvenir 


Y seguir de modo cruel 

la costumbre del delito 
hacer de Cuba un garito... 
y en esollegó Fidel 


Seacabóla diversión, 
legó el Comandante 
y mandó a parar (Bis) 


Aquí pensaban seguir 
diciendo quelos ratreros, 
forajidos bandoleros 
asolaban al país 


Y seguir de modo cruel 

con la infamia por escudo 
difamando a los barbudos... 
y en esollegó Fidel 


Seacabóla diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar (Bis) 


Aquí pensaban seguir 
jugando ala democracia 

y el pueblo que en su desgracia 
se acabara de morir 


Y seguir de modo cruel 
sin cuidarse ni la forma 
con el robo como norma... 
y en eso llegó Fidel. CS 


Fayad Jamis 


Por esta libertad 


Por esta libertad de canción bajo la lluvia 

habrá que darlo todo 

Por esta libertad de estar estrechamente atados 

ala firme y dulce entraña del pueblo 

habrá que darlo todo 

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fábricas 
/encendidas y escuelas iluminadas 

y de tierra que cruje y niño que despierta 

habrá que darlo todo 

Nohay alternativa sino la libertad 

Nohay máscamino quela libertad 

No hay otra patria que la libertad 

No habrá más poema sin la violenta música dela libertad 


Por esta libertad que es el terror 
delos que siempre la violaron 


en nombre de fastuosas miserias 
Por esta libertad que esla noche de los opresores 
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible 
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas 
los pies descalzos 
los techos agujereados 
ylosojos delos niños que deambulaban en el polvo 
Por esta libertad que es el imperio de la juventud 
Poresta libertad 
bella como la vida 
habrá que darlo 
todo si fuere necesario 
hasta la sombra 
y nunca será suficiente. CS 





-No me duele tanto que me hayan quitado las tierras, como mis guajiros, 
Caricatura del dibujante Fornés publicada en el periódico Revolución. 
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Revolución / 
revolucionarios 
FRAGMENTOS DE DISCURSOS / 
1959 - 2009 


(1) 

La Revolución empieza ahora, la Revolución 
no será una tarea fácil, la Revolución será una 
empresa dura y llena de peligros [...] 

Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revolu- 
ción llegará de verdad al poder. No será como 
en el 95 que vinieron los americanos y se hicie- 
ron dueños de esto. Intervinieron a última hora 
y después ni siquiera dejaron entrar a Calixto 
García que había peleado durante 3o años, no 
quisieron que entrara en Santiago de Cuba. No 
será como en el 33 que cuando el pueblo empezó 
a creer que una Revolución se estaba haciendo, 
vino el señor Batista, traicionó la Revolución, 
se apoderó del poder e instauró una dictadura 
por once años. No será como en el 44, año en 
que las multitudes se enardecieron creyendo 
que al fin el pueblo había llegado al poder, y los 
que llegaron al poder fueron los ladrones. Ni la- 
drones, ni traidores, niintervencionistas. Esta 
vez sí que es la Revolución. 

[...] Nunca nos dejaremos arrastrar por la 
vanidad ni por la ambición, porque como dijo 
nuestro Apóstol: “Toda la gloria del mundo cabe 
en un grano de maíz”, y no hay satisfacción ni 
premio más grande que cumplir con el deber 








como lo hemos estado haciendo hasta hoy, y 
como lo haremos siempre. Y en esto no hablo 
en mi nombre, hablo en nombre de los miles y 
miles de combatientes que han hecho posible la 
victoria del pueblo [...] 


DISCURSO PRONUNCIADO DESDE EL AYUNTAMIENTO 
DE SANTIAGO DE CUBA EL 1. DE ENERO DE 1959. 
TOMADO DE FIDEL CASTRO RUZ, LA CONTRAOFENSIVA 
ESTRATÉGICA, PAG. 377, TEXTO DONDE APARECE 

LA TRANSCRIPCIÓN EXACTA DE ESTE DISCURSO. 


Q) 

Creo que es este un momento decisivo de 
nuestra historia: la tiranía ha sido derrocada. 
La alegría es inmensa. Y sin embargo, queda 
mucho por hacer todavía. No nos engañamos 
creyendo que en lo adelante todo será fácil; qui- 
zás en lo adelante todo sea más difícil... 

Lo primero que tenemos que preguntarnos 
los que hemos hecho esta Revolución es con qué 
intenciones la hicimos; sien alguno de nosotros 
se ocultaba una ambición, un afán de mando, 
un propósito innoble; si en cada uno de los com- 
batientes de esta Revolución había un idealista 
o con el pretexto del idealismo se perseguían 
otros fines; si hicimos esta Revolución pensan- 
do que apenas la tiranía fuese derrocada íbamos 
a disfrutar de los gajes del poder; si cada uno de 
nosotros se iba a montar en una “cola de pato”, 
si cada uno de nosotros iba a vivir como un rey, 
si cada uno de nosotros iba a tener un palacete, 
y en lo adelante para nosotros la vida sería un 
paseo, puesto que para eso habíamos sido revo- 
lucionarios y habíamos derrocado la tiranía; si 
lo que estábamos pensando era quitar a unos 
ministros para poner otros, silo que estábamos 
pensando simplemente era quitar unos hom- 
bres para poner otros hombres; o si en cada uno 
de nosotros había verdadero desinterés, si en 
cada uno de nosotros había verdadero espíritu 
de sacrificio, si en cada uno de nosotros había el 
propósito de darlo todo a cambio de nada, y si de 
antemano estábamos dispuestos a renunciar a 
todo lo que no fuese seguir cumpliendo sacrifi- 
cadamente con el deber de sinceros revoluciona- 
rios. Esa pregunta hay que hacérsela, porque de 
nuestro examen de conciencia puede depender 
mucho el destino futuro de Cuba, de nosotros y 
del pueblo. 


DISCURSO EL 8 DE ENERO DE 1959 
EN COLUMBIA, HOY CIUDAD LIBERTAD. 


G) 

El futuro de nuestra patria tiene que ser ne- 
cesariamente un futuro de hombres de ciencia, 
tiene que ser un futuro de hombres de pensa- 


miento, porque precisamente es lo que más 
estamos sembrando; lo que más estamos sem- 
brando son oportunidades a la inteligencia; 
ya que una parte considerabilísima de nuestro 
pueblo no tenía acceso a la cultura, nia la cien- 
cia (...) Cuba necesita mucho de los hombres 
de pensamiento, sobre todo de los hombres de 
pensamiento claro, no solo hombres que ha- 
yan acumulado conocimientos; hombres que 
pongan sus conocimientos del lado del bien, 
del lado de la justicia, del lado de la patria, 
porque vivimos en estos momentos en que el 
papel del pensamiento es excepcional, porque 
solo el pensamiento puede guiar a los pueblos 
en los instantes de grandes transformaciones y 
en los momentos en que se emprenden grandes 
empresas como esta que está llevando adelante 
nuestro pueblo. 


DISCURSO EN LA SOCIEDAD ESPELEOLÓGICA DE CUBA. 
15 DE ENERO DE 1960 


(4) 

¡Cómo se había ido formando el pensamiento 
revolucionario de nuestro pueblo, demostran- 
do que las ideas revolucionarias no vinieron al 
mundo perfectas y puras, que las ideas revolu- 
cionarias las adquiere un pueblo a lo largo de 
su camino y a lo largo de su experiencia! Y por 
eso es tan interesante ver cómo se formaron las 
ideas revolucionarias de nuestro pueblo, cómo 
se fueron enriqueciendo de lo mejor del pensa- 
miento universal en todos los tiempos para lle- 
gara constituir lo que son hoy. 


DISCURSO PRONUNCIADO EN LA VELADA SOLEMNE 
POR EL CENTENARIO DE LA CAÍDA EN COMBATE 

DE IGNACIO AGRAMONTE. 

CAMAGUEY, 11 DE MAYO DE 1973. 


(5) 

La Revolución nos inculcó a todos la idea de 
la fraternidad y la solidaridad humana. A to- 
dos nos hizo hermanos entrañables en los que 
la sangre de uno pertenece a todos y la sangre 
de todos pertenece a cada uno de los demás. Por 
eso el dolor es de todos, el luto es de todos, pero 
la invencible y poderosa fuerza de millones de 
personas es nuestra fuerza. ¡Y nuestra fuerza 
no es solo la fuerza de un pueblo, es la fuerza 
de todos los pueblos que ya se redimieron de la 
esclavitud y la de todos los que en el mundo lu- 
chan para erradicar del seno de la sociedad hu- 
mana la explotación, la injusticia y el crimen! 

Nuestra fuerza es, en fin, la fuerza del pa- 
triotismo y la fuerza del internacionalismo. 
Las ideas por las que luchamos son estandarte 
de los hombres más honestos y dignos del mun- 
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do de hoy y el emblema seguro y victorioso del 


mundo de mañana. 


DESPEDIDA DE DUELO DE LAS VÍCTIMAS 
DEL CRIMINAL ATENTADO 

DEL AVIÓN DE CUBANA DE AVIACIÓN. 
PLAZA DE LA REVOLUCIÓN, 

15 DE OCTUBRE DE 1976 


(6) 

(...) En Cuba, Revolución, socia- 
lismo e independencia nacional, 
están indisolublemente unidos. 

A la Revolución y al socialismo, 
debemos hoy todo lo que somos. Si 
a Cuba regresara alguna vez el ca- 
pitalismo, nuestra independencia 
y soberanía desaparecerían para 
siempre, seríamos una prolonga- 
ción de Miami, un simple apéndice 
del imperio yanki, el cumplimien- 
to de aquella repugnante profecía 
de un presidente de Estados Uni- 
dos en el siglo pasado cuando pen- 
saban anexar nuestra isla y dijo 
que esta caería en manos de ese 
país como una fruta madura. Para 
impedirlo hoy, mañana y siempre, 
habrá todo un pueblo dispuesto a 
morir. De nuevo cabe repetir aquí 
ante su propia tumba la frase in- 
mortal de Maceo: “quien intente 
apropiarse de Cuba recogerá el pol- 
vo de su suelo anegado en sangre, 
si no perece en la lucha”. 


DISCURSO EN HOMENAJE 

A LOS INTERNACIONALISTAS 

CAÍDOS EN EL CUMPLIMIENTO 

DE LAS HONROSAS MISIONES 
MILITARES Y CIVILES. 

CACAHUAL, 7 DE DICIEMBRE DE 1989. 


(7) 


Revolución es sentido del mo- 


cipios éticos; es convicción profunda de que no 


existe fuerza en el mundo capaz de aplastar 


0 


CUBA NECESITA 
MUCHO DE LOS 
HOMBRES DE 
PENSAMIENTO, 
SOBRE TODO DE 

LOS HOMBRES DE 
PENSAMIENTO 
CLARO, NO SOLO 
HOMBRES QUE 

HAYAN ACUMULADO 
CONOCIMIENTOS; 
HOMBRES QUE 
PONGAN SUS 
CONOCIMIENTOS 

DEL LADO DEL 

BIEN, DEL LADO DE 
LA JUSTICIA, DEL 
LADO DE LA PATRIA, 
PORQUE VIVIMOS EN 
ESTOS MOMENTOS 

EN QUE EL PAPEL 

DEL PENSAMIENTO 
ES EXCEPCIONAL, 
PORQUE SOLO EL 
PENSAMIENTO PUEDE 
GUIAR A LOS PUEBLOS 
EN LOS INSTANTES 
DE GRANDES 
TRANSFORMACIONES 
Y EN LOS MOMENTOS 
EN QUE SE 
EMPRENDEN GRANDES 
EMPRESAS COMO ESTA 
QUE ESTA LLEVANDO 
ADELANTE NUESTRO 


PUEBLO 
e 


la fuerza de la verdad y las ideas. 
Revolución es unidad, es indepen- 
dencia, es luchar por nuestros sue- 
ños de justicia para Cuba y para el 
mundo, que es la base de nuestro 
patriotismo, nuestro socialismo y 
nuestro internacionalismo. [...] 


DISCURSO EN EL ACTO 
POR EL 1 DE MAYO. 
PLAZA DE LA REVOLUCIÓN, AÑO 2000. 


(8) 

(...) ¿Puede ser o no irreversible 
un proceso revolucionario?, ¿cuá- 
les serían las ideas o el grado de 
conciencia que harían imposible 
la reversión de un proceso revolu- 
cionario? Cuando los que fueron 
de los primeros, los veteranos, va- 
yan desapareciendo y dando lugar 
a nuevas generaciones de líderes, 
¿qué hacer y cómo hacerlo? Si no- 
sotros, al fin y al cabo, hemos sido 
testigos de muchos errores, y ni 
cuenta nos dimos. 

Es tremendo el poder que tie- 
ne un dirigente cuando goza de la 
confianza de las masas, cuando 
confían en su capacidad. Son terri- 
bles las consecuencias de un error 
de los que más autoridad tienen, 
y eso ha pasado más de una vez en 
los procesos revolucionarios. (...) 
Hoy tenemos ideas, a mi juicio, 
bastante claras, de cómo se debe 
construir el socialismo, pero nece- 
sitamos muchas ideas bien claras 
y muchas preguntas dirigidas a 
ustedes, que son los responsables, 
acerca de cómo se puede preservar 
O se preservará en el futuro el so- 
cialismo. (...) 





mento histórico; es cambiar todo lo que debe 
ser cambiado; es igualdad y libertad plenas; es 
ser tratado y tratar a los demás como seres hu- 
manos; es emanciparnos por nosotros mismos 
y con nuestros propios esfuerzos; es desafiar po- 
derosas fuerzas dominantes dentro y fuera del 
ámbito social y nacional; es defender valores en 
los que se cree al precio de cualquier sacrificio; 
es modestia, desinterés, altruismo, solidaridad 
y heroísmo; es luchar con audacia, inteligencia 
y realismo; es no mentir jamás ni violar prin- 


Este país puede autodestruirse por sí mis- 
mo; esta Revolución puede destruirse, los que 
no pueden destruirla hoy son ellos; nosotros 
sí, nosotros podemos destruirla, y sería culpa 
nuestra, CS 


DISCURSO POR EL DÍA INTERNACIONAL 

DEL ESTUDIANTE Y EL 60 ANIV. 

DE SU INGRESO A LA UNIVERSIDAD. 

AULA MAGNA DE LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA, 
17 DE NOVIEMBRE DE 2005. 


Raúl Castro Ruz 


Revolución / 
revolucionarios 
FRAGMENTOS 

DE DISCURSOS / 

1959 - 2009 


(1) 

A que mantener una heroicidad diaria, no 
momentánea de un combate, sino el sacrificio 
constante y diario, porque hay que estar muy 
claros en que esta lucha no es para hoy ni para 
mañana, ni luchamos para beneficio nuestro; 
esta lucha es para el futuro, esta lucha es para 
nuestros hijos, esta lucha es para nuestros nie- 
tos, para que ellos no pasen los males que us- 
tedes han pasado. Para eso es nuestra lucha. 
Revolucionario heroico es el que se mantiene en 
el sacrificio diario, aunque pequeño, pero cons- 
tante. 


DISCURSO EN EL ACTO DE ENTREGA DE DIPLOMAS. 
A LOS ALFABETIZADOS EN EL CAMPAMENTO DE MANAGUA, 
EL 18 DE DICIEMBRE DE 1959 





El 
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Q) 

La calidad del revolucionario se revela en su 
radicalidad, en sentido martiano. La verdad, 
por dura que sea, por difícil que sea, ha de nor- 
mar la acción revolucionaria. El revolucionario 
va a las raíces de las cosas, no lo detiene ni el 
perjuicio ni los falsos valores, ni los conven- 
cionalismos, ni los intereses creados. (...) Las 
revoluciones, y me refiero a las revoluciones rai- 
gales, las únicas y verdaderas, son inseparables 
del concepto de pueblo, del concepto de masa 
popular. ¿Quién puede o quiénes pueden susti- 
tuir a todo un pueblo en las múltiples y comple- 
jísimas transformaciones revolucionarias? Hay 
hombres avizores que se sitúan en el palo mayor 
de los tiempos tempestuosos y aleccionan, aler- 
tan y guían, pero, ¿qué harían estos heraldos 
de lo nuevo sin la “masa adolorida”? ¿Qué ha- 
rían, con ser su mérito señero, sin la tropa que 
combate y muerte, sin el labrador que siembra y 
aprovisiona, sin el trabajador que obra y pien- 
sa? ¡Mucha visión tenía Martí al decir que “un 
puñado de hombres, empujado por un pueblo, 
logra lo que logró Bolívar! 


CONFERENCIA AL INICIARSE EL CURSO 

DE ADOCTRINAMIENTO DE LA ESCUELA DE PEDAGOGÍA 

DE LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA, EL 23 DE FEBRERO DE 
1960. PERIÓDICO HOY, 26.2.60. 


6) 

¿Cómo puede calificarse de revolucionario 
quien es indiferente ante cualquier drama hu- 
mano, si es precisamente por el hombre y para 
el hombre que se hace la Revolución? 


INTERVENCIÓN EN EL PRIMER DÍA DE SESIONES 
DE LA ASAMBLEA NACIONAL DEL PODER POPULAR, 
EN EL PALACIO DE CONVENCIONES, 

EL DÍA 3 DE AGOSTO DE 1994, 


(4) 

Trabajar con organización, constancia y dis- 
ciplina, educados sencillamente en el estricto 
cumplimiento del deber; buscar constantemen- 
te la mayor efectividad en cada tarea y las vías 
de eliminar las deficiencias; pensar con cabeza 
propia cómo resolver los problemas, tratando, 
además, de evitar que nos sorprendan; y conso- 
lidar cada paso adelante que demos, sea grande 
o pequeño. 


DISCURSO EN LA CLAUSURA DEL XIX CONGRESO 

DE LA CENTRAL DE TRABAJADORES DE CUBA. 

PALACIO DE LAS CONVENCIONES, CIUDAD DE LA HABANA, 
27 DE SEPTIEMBRE DE 2006. 


(5) 

Mientras mayor sea el problema o desafío, 
más organización, más trabajo sistemático 
y efectivo, más estudio y previsión a partir de 
una planificación basada en prioridades cla- 
rTamente establecidas, sin que nadie trate de 
resolver sus problemas a cualquier precio ni a 
costa de otros. 

Además se requiere trabajar con sentido crí- 
tico y creador, sin anquilosamiento ni esque- 
matismos. Nunca creernos que lo que hacemos 
es perfecto y no volverlo a revisar. Lo único que 
jamás cuestionará un revolucionario cubano es 
nuestra decisión irrenunciable de construir el 
socialismo. 


DISCURSO PRONUNCIADO EN EL ACTO CENTRAL 

CON MOTIVO DEL ANIVERSARIO 54 DEL ASALTO 

A LOS CUARTELES MONCADA Y CARLOS MANUEL 

DE CÉSPEDES, EN LA PLAZA DE LA REVOLUCIÓN MAYOR 
GENERAL IGNACIO AGRAMONTE LOYNAZ DE LA CIUDAD 
DE CAMAGUEY, EL 26 DE JULIO DEL 2007. 


(6) 

Las revoluciones sólo avanzan y perduran 
cuando las lleva adelante el pueblo. Haber com- 
prendido esa verdad y actuado invariablemente 
en consecuencia con ella, ha sido factor decisi- 
vo de la victoria de la Revolución cubana frente 
a enemigos, dificultades y retos en apariencia 
invencibles. CS 


DISCURSO PRONUNCIADO EN EL ACTO 
POR EL ANIVERSARIO 50 

DEL TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN 
EFECTUADO EN SANTIAGO DE CUBA, 
EL 1RO. DE ENERO DE 2009. 

































Camilo 
Cienfuegos 
Gorrlaran 


FRAGMENTO DE DISCURSO 


Tan altos y firmes como la Sierra Maestra son hoy la ver- 
giúenza, la dignidad y el valor del pueblo de Cuba en esta 
monstruosa concentración frente a este Palacio, hoy revo- 
lucionario, del pueblo de Cuba [...] Tan alto como el Pico 
invencible del Turquino, es hoy y será siempre el apoyo 
de este pueblo cubano a la Revolución que se hizo para 
este pueblo cubano [...] Se demuestra esta tarde que no 
importan las traiciones arteras y cobardes que pue- 
dan hacer a este pueblo y a esta Revolución, que no 
importa que vengan aviones mercenarios tripulados 
por criminales de guerra y amparados por intereses 
poderosos del gobierno norteamericano, porque aquí 
hay un pueblo que no se deja confundir por los trai- 
dores; aquí hay un pueblo que no le teme a la avia- 
ción mercenaria [...] 
Porque sabemos que este pueblo cubano no se 
2 dejará confundir por las campañas hechas por los 
enemigos de la Revolución, porque el pueblo cuba- 
no sabe que por cada traidor que surja habrá mil 
soldados rebeldes que estén dispuestos a morir 
defendiendo la libertad y la soberanía que con- 
quistó este pueblo [...] Porque para detener esta 
Revolución cubanísima tiene que morir un pueblo 
entero, y si esto llegara a pasar serían una realidad 
los versos de Bonifacio Byrne: Si desecha en menu- 
dos pedazos se llega a ver mi bandera algún día. 
¡nuestros muertos alzando los brazos la sabrán de- 
fender todavía! [...] que no piensen los que envían los 
aviones, que no piensen los que tripulan los aviones 
que vamos a postrarnos de rodillas y que vamos ain- 
clinar nuestras frentes. De rodillas nos pondremos 
una vez, y una vez inclinaremos nuestras frentes, 
y será el día que lleguemos a la tierra cubana, que 
guarda veinte mil cubanos para decirles: ¡Herma- 
,, hos, la Revolución está hecha, vuestra sangre no 
a cayó en balde!” CS 





ÚLTIMO DISCURSO FRENTE AL PALACIO 
PRESIDENCIAL., 26 DE OCTUBRE DE 1959 


Revolución / revolucionarios 
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Sobre Camilo 


Yo quería decirles pocas palabras y tratar de 
expresarles lo que creo que significa, Camilo. Es 
muy difícil, casi imposible diría. 

Yo, conocí a Osmani, a través de Camilo, un 
día de derrota, uno de los tantos días de derrota 
que tuvimos que afrontar. Nos habían sorpren- 
dido; en la huida yo perdí mi mochila, alcancé 
a salvar la frazada nada más, y nos reunimos 
un grupo disperso. Fidel había salido con otro 
grupo. Éramos unos 1o Ó 12. Y había más o me- 
nos una ley no escrita de la guerrilla que aquel 
que perdía sus bienes personales, lo que todo 
guerrillero debía llevar sobre sus hombros, pues 
debía arreglárselas. Entre las cosas que había 
perdido estaba algo muy preciado para un gue- 
Trillero: las dos o tres latas de conserva que cada 
uno tenía en ese momento. 

Al llegar la noche, con toda naturalidad 
cada uno se aprestaba a comer la pequeñísima 
tación que tenía, y Camilo -viendo que yo no te- 
nía nada que comer, ya que, la frazada no era 
un buen alimento- compartió conmigo la única 
lata de leche que tenía; y desde aquel momento 
yo creo que nació o se profundizó nuestra amis- 
tad. 

Tomando sorbos de leche y disimuladamen- 
te cuidando cada uno de que el reparto fuera 
parejo, íbamos hablando de toda una serie de 
cosas. En general versaba la conversación so- 
bre comida, porque, las conversaciones de las 
gentes versan sobre los problemas más impor- 
tantes que le aquejan, y para nosotros la comni- 
da era una obsesión en aquellos días. Así, me 
contó del arroz... no, de la harina, creo que la 
harina con cangrejo, que era una especialidad 
de la mamá de Camilo, y me invitó a comerla 
después del triunfo. 

Y así conocí a Osmani, también, aquella no- 
che de fraternidad guerrillera, mientras com- 
partíamos la lata de leche. 

Hasta ese momento, no éramos particular 
mente amigos; el carácter era muy diferente. 
Desde el primer momento salimos juntos. Des- 
de el Granma, desde la derrota de Alegría de 
Pío estábamos juntos, sin embargo, éramos dos 
caracteres muy diferentes. Y fue meses después 
que llegamos a intimar, extraordinariamente. 

Chocábamos por cuestiones de disciplina, 
por problemas de concepción de una serie de ac- 
titudes dentro de la guerrilla. Camilo en aque- 
lla época estaba equivocado. Era un guerrillero 
muy indisciplinado, muy temperamental; pero 
se dio cuenta rápidamente y rectificó aquello. 
Aun cuando después, hiciera una serie de ha- 
zañas que han dejado su nombre en la leyenda, 


mecabe el orgullo de haberlo descubierto, como 
guerrillero. Y empezó a tejer esa urdimbre de su 
leyenda de hoy, en la columna que me había 
asignado Fidel, mandando el Pelotón de Van- 
guardia. 


valecer los principios y el espíritu revoluciona- 
rio sobre cualquier querella del momento. 

Toda esa etapa de Camilo tampoco se cono- 
ce, porque las historias de las revoluciones tie- 
nen una gran parte subterránea, no sale a la 


Después, fue comandante; 
escribió en el llano de Oriente 
una historia muy rica en ac- 
tos de heroísmo, de audacia, 
de inteligencia combatiente e 
hizo la invasión, en los últi- 
mos meses de la guerra revolu- 
cionaria. 

Lo que a nosotros -los que 
recordamos a Camilo como 
una cosa, como un ser vivo- 
siempre nos atrajo más, fue, 
lo que también a todo el pueblo 
de Cuba atrajo, su manera de 
ser, su carácter, su alegría, su 
franqueza, su disposición de 
todos los momentos a ofrecer 
su vida, a pasar los peligros 
más grandes con una natura- 
lidad total, con una sencillez 
completa, sin el más mínimo 
alarde de valor, de sabiduría, 
siempre siendo el compañero 
de todos, a pesar de que ya al 
terminar la guerra, era, indis- 


LO QUE A NOSOTROS -LOS 
QUE RECORDAMOS A CAMILO 
COMO UNA COSA, COMO UN SER 
VIVO- SIEMPRE NOS ATRAJO 
MAS, FUE, LO QUE TAMBIEN 

A TODO EL PUEBLO DE CUBA 
ATRAJO, SU MANERA DE SER, 
SU CARACTER, SU ALEGRIA, SU 
FRANQUEZA, SU DISPOSICIÓN 
DE TODOS LOS MOMENTOS A 
OFRECER SU VIDA, A PASAR 
LOS PELIGROS MAS GRANDES 
CON UNA NATURALIDAD 
TOTAL, CON UNA SENCILLEZ 
COMPLETA, SIN EL MAS 
MINIMO ALARDE DE VALOR, 
DE SABIDURIA, SIEMPRE 
SIENDO EL COMPANERO DE 
TODOS, A PESAR DE QUE YA AL 
TERMINAR LA GUERRA, ERA, 


luz pública. Las revoluciones 
no son movimientos absoluta- 
mente puros; están realizados 
por hombres, y se gestan en el 
medio de luchas intestinas, 
de ambiciones, de desconoci- 
mientos mutuos. Y todo eso, 
cuando se va superando, se 
convierte en una etapa de la 
historia que, bien o mal, con 
razón o sin ella, se va silen- 
ciando y desaparece. 

Nuestra historia también 
está llena de esas desavenen- 
cias, está llena de esas luchas 
que a veces fueron muy violen- 
tas; está llena de desconoci- 
miento de nosotros mismos; 
y, producto de ese desconoci- 
miento: desconfianzas, for- 
maciones de grupos, luchas 
entre grupos y, al mismo 
tiempo, la reacción trabajan- 
do dentro de ella. Allí es donde 
hay también un gran trabajo 


cutiblemente, el más brillante 
de todos los guerrilleros. 

A los pocos meses del triun- 
fo, cuando todavía estábamos 
en la efervescencia de la destrucción del viejo 
orden y apenas comenzaba a discutirse sobre la 
necesidad de la organización, Camilo murió. 

Pero a mí no me cabe duda de que así como 
rectificó aquellos primeros errores de los días 
nacientes de la guerrilla y se convirtió en el me- 
jor de todos nosotros, así también se hubiera 
adaptado a las exigencias de esta nueva época, 
y hubiera sido una columna firme en la orga- 
nización del Ejército, o en la organización de 
cualquier organismo, cualquier parte del Esta- 
do que le fuera confiada. 

Sin embargo, toda esta parte, no ha podido 
ser ni presenciada, ni ejecutada, ni colaborar 
en su ejecución, por Camilo. Nos cabe sólo pen- 
sar, en lo que podría haber hecho, pensar en la 
ausencia que dejó, en aquellos momentos en 
que todavía la conjunción de las fuerzas revo- 
lucionarias no se había deslizado plenamente, 
y el papel que jugaba cuando, con su autoridad 
indiscutida en toda una serie de discusiones, 
de malquerencias que existían entre los revolu- 
cionarios, surgía Camilo para imponer siempre 
el llamado a la cordura, el llamado a hacer pre- 


de Camilo que se desconoce. Y 


INDISCUTIBLEMENTE, EL MAS 
fue evidentemente un factor 
de unidad. (...) 


BRILLANTE DE TODOS LOS 
En aquellos momentos era 


GUERRILLEROS. 

necesaria la presencia de los hombres que no 
tuvieran la más mínima ambición personal, la 
más mínima desconfianza, que fueran hom- 
bres enteramente puros y dedicados a la tarea 
revolucionaria exclusivamente, para poder rea- 
lizar lo que casi podría llamarse el milagro de 
la unidad. Y a esa clase de hombres pertenecía 
Camilo. ¡Y los hay pocos! [...] 

Y la seguridad, expresarles la seguridad de 
que aquel ¿«voy bien»? de Fidel, cuando le pre- 
guntara a Camilo, en la Ciudad Militar a los 
primeros días o el primer día de su llegada a La 
Habana, no significa la casualidad de una pre- 
gunta hecha, a un hombre que de casualidad 
estuviera a su lado, era la pregunta hecha a un 
hombre que merecía la total confianza de Fidel, 
en el cual sentía, como quizás en ninguno de 
nosotros, una confianza y una fe absoluta. 

Y por eso, aquella pregunta es todo un símbo- 
lo, un símbolo de lo que significara Camilo. CS 


DISCURSO EN HOMENAJE AL COMANDANTE 
CAMILO CIENFUEGOS, 28 DE OCTUBRE DE 1964. 
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Nosotros, los sobrevivientes, 

¿A quiénes debemos la sobrevida? 
¿Quién se murió por mí en la ergástula, 
Quién recibió la bala mía, 

La para mí, en su corazón? 

¿Sobre qué muerto estoy yo vivo, 

Sus huesos quedando en los míos, 
Losojos que le arrancaron, viendo 
Porla mirada de mi cara, 

Y la mano que no es su mano, 

Que noes ya tampoco la mía, 
Escribiendo palabras rotas 

Donde él no está, en la sobrevida? CS 
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Se acabó 


Telo prometió Martí 

y Fidel telo cumplió; 

ay, Cuba, ya se acabó, 

se acabó por siempre aquí, 
seacabó, 

ay, Cuba, que sí, que sí, 
seacabó, 

el cuero de manatí 

con que el yanqui te pegó. 
Seacabó. 

Telo prometió Martí 

y Fidel te lo cumplió. 
Seacabó. 


Garra delos garroteros, 
uñas de yanquis ladrones 
deingenios azucareros: 
¡a devolver los millones, 
queson para los obreros! 
La nube en rayo bajó, 

ay, Cuba, que yo lo vi; 

el águila se espantó, 

yolo vi; 

la coyunda sec rompió, 
yolo vi; 

el pueblo canta, cantó, 
cantando está el pueblo así: 


- Vino Fidel y cumplió 
lo que prometió Martí. 
Seacabó. 


¡Ay, quelinda mi bandera, 
mi banderita cubana, 

sin quela manden de afuera, 
nivenga un rufián cualquiera 
A pisotearla en La Habana! 
Seacabó. 

Yolo vi. 

Telo prometió Martí 

y Fidel telo cumplió. 
Seacabó. CS 
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Burgueses 


No me dan pena los burgueses 

vencidos. Y cuando pienso que van a darme pena, 
aprieto bien los dientes y cierro bien los ojos. 
Pienso en mis largos días sin zapatos ni rosas. 
Pienso en mis largos días sin sombrero ni nubes. 
Pienso en mis largos días sin camisa ni sueños, 
Pienso en mis largos días con mi piel prohibida. 
Pienso en mis largos días. 


=No pase, por favor. Esto es un club. 
La nómina está llena. 

=No hay pieza en el hotel. 

-El señor ha salido. 

-Se busca una muchacha. 

Fraude en las elecciones. 

Gran baile para ciegos. 

-Cayó el Premio Mayor en Santa Clara, 
—Tómbola para huérfanos. 





-El caballero está en París. 
-La señora marquesa no recibe. 


En fin, que todo lo recuerdo. 

Y comotodo lo recuerdo, 

¿qué carajo me pide usted que haga? 
Pero además, pregúnteles. 

Estoy seguro 

de que también recuerdan ellos. CS 




















Armando Hart 
Dávalos 


Sobre la Campaña 
de Alfabetización 


L..] 

La conmemoración del 38 aniversario de la 
Campaña de Alfabetización nos obliga a una 
reflexión sobre este histórico y trascendental 
acontecimiento. 

La Campaña de Alfabetización fue una ex- 
plosión revolucionaria y, por consiguiente, de 
masas, que reveló los aspectos sustanciales 
a tener en cuenta para el desarrollo del movi- 
miento educacional y cultural del país. Tuvo 
sus antecedentes más inmediatos en las tareas 
alfabetizadoras realizadas por el glorioso Ejér- 
cito Rebelde durante la lucha insurreccional, 
así como otras promovidas tras el triunfo de la 
Revolución durante los años 1959 y 1960. 

La ampliación de los servicios educaciona- 
les fue tarea priorizada desde los primeros mo- 
mentos, lo cual claramente se ejemplifica con 
la creación de 10 mil nuevas aulas de una vez, 
con la conversión de los cuarteles en escuelas y 
con la nacionalización de la escuela privada. 

Asimismo, al llamado de la Revolución mar- 
charon a las montañas 3 mil Maestros Volunta- 
rios, Comenzó el Plan de Superación de la Mujer 
que se convirtió en una vía para elevar cultu- 
Talmente a la mujer campesina y, desde 1961, se 
crearon los Círculos Infantiles para ofrecer a los 
niños cuidado y educación y facilitar la incor- 
poración de las mujeres al trabajo. 

Preparar organizativa y pedagógicamente la 
batalla no hubiera sido factible sin un trabajo 
previo de investigación socio-cultural. En su 
planificación técnica se llevaron a cabo investi- 
gaciones científicas a través de toda la nación, 
que pusieron en evidencia aspectos cuyos resul- 
tados constituyeron factores muy importantes 
para la orientación del proceso técnico subsi- 
guiente. Así surgieron la cartilla VENCERE- 
MOS y el manual ALFABETICEMOS. 

El mérito de estos textos estuvo en su eficien- 
cia técnica y práctica para orientar el trabajo de 
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centenares de miles de alfabetizadores. Se ela- 
boraron fórmulas pedagógicas capaces de ense- 
ñar, a través de un contenido revolucionario y 
que respondía a los intereses y a la sicología de 
analfabetos y alfabetizadores. 

La Campaña sirvió como germen para en- 
tender los problemas de organización y direc- 
ción de la Educación en las condiciones de una 
sociedad revolucionaria, en donde la escuela 
debía vincularse con el pueblo y los métodos de 
enseñanza tomar en cuenta el problema de la 
masividad de la cultura. 


La 

El apoyo principal para la realización del 
trabajo técnico durante la Campaña, hay que 
atribuírselo a la mejor tradición pedagógica 
del maestro cubano y a la vinculación popular 
históricamente lograda en la escuela primaria 
y muy especialmente en la escuela pública. 
Esta tradición del magisterio primario cubano 
tiene el mérito de haberse mantenido y desa- 
rrollado en lucha abierta contra la corrupción 
y el latrocinio de los gobiernos neocoloniales. 
La misma tenía una profunda raíz histórica en 
nuestra Patria, rechazaba el intelectualismo e 
iba en búsqueda de los problemas prácticos que 
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planteaba el proceso de aprendizaje. Es una 
tradición de trabajo práctico y de profunda raíz 
popular. 

Céspedes alfabetizó en San Lorenzo, en la 
Sierra Maestra. Martí profesó y produjo hermo- 
sas crónicas relacionadas con la docencia ade- 
lantando el principio pedagógico de vincular el 
estudio con el trabajo socialmente útil. Mella, 
fundador de la Universidad Popular José Martí, 
defendió el derecho, hoy efectivo, de los trabaja- 
dores al acceso a la educación superior. Y Fidel, 
desde La Historia me Absolverá, proclamó en- 
tre las grandes consignas revolucionarias de la 
Patria oprimida, la educación del pueblo, tarea 
que desde el triunfo revolucionario ha prioriza- 
do con su ejemplo, orientación sistemática y ac- 
tividad incansable. 

En la propia Historia me Absolverá, Fidel 
muestra la tradición patriótica de la escuela cu- 
bana, especialmente cuando señala: “Vivimos 
orgullosos de la historia de nuestra Patria; la 
aprendimos en la escuela y hemos crecido oyen- 
do hablar de libertad, de justicia y de derechos”. 


(0) 
La Asociación de Jóvenes Rebeldes, fruto de 
la unidad del movimiento juvenil cubano, en- 
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contró en la alfabetización la primera gran ta- 
rea que le serviría para foguearse en la acción 
de masas y que le permitiría descubrir y forjar a 
nuevos cuadros que asumirían diversas respon- 
sabilidades en la naciente organización, contri- 
buyendo al tránsito hacia la Unión de Jóvenes 
Comunistas, en cuyo Primer Congreso, en abril 
de 1962, los alfabetizadores constituyeron una 
considerable cifra. Muchas de nuestras organi- 
zaciones sociales iniciaron sus grandes tareas 
de masas con la Campaña de Alfabetización, 
pues habían surgido tras el triunfo de la Revo- 
lución. 

Se organizaron 300 mil cubanos entre los 
cuales estaban más de 100 mil estudiantes bri- 
gadistas “Conrado Benítez”; 121 mil alfabeti- 
zadores populares; 35 mil maestros integrados 
como cuadros y especialistas; 15 mil obreros 
agrupados en las brigadas “Patria o Muerte”, 
a las que hay que agregar un sinnúmero de 
trabajadores de distintas ramas, así como per- 
sonal administrativo y de servicios cuya labor 
también resultó indispensable para el asegura- 
miento material y organizativo de la Campaña. 

(...) Maestros procedentes de Latinoamérica 
se integraron en Brigadas Voluntarias y alfabe- 
tizaron en distintas zonas de nuestros campos. 
Igualmente se contó con la colaboración de los 
países socialistas y de organizaciones juveniles 
de carácter internacional, como la Unión Inter- 
nacional de Estudiantes (UIE), y la Federación 
Mundial de Juventudes Democráticas. 

La UNESCO, a solicitud de nuestro Gobierno, 
envió especialistas para verificar los resultados 
de la Campaña, los cuales en las conclusiones 
del pormenorizado informe que presentaron, 
expresaban: La Campaña no fue un milagro 
sino una difícil conquista, lograda a fuerza de 
trabajo, de técnica y de organización. 

A partir del éxito de la alfabetización se ini- 
ció un formidable movimiento educacional que 
ha continuado inconteniblemente hasta nues- 
tros días. 

(5 

(...) la Campaña, de un lado, logró liquidar 
el analfabetismo e incorporar a la vida cultural 
del país a 700 mil personas que permanecían 
sin saber leer ni escribir. Y del otro, le abrió un 
camino ea el Sl de Becas y con la am- 
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de entonces, a toda una nueva generación que 
cada vez más ha ido tomando mayor influencia 
en la vida del país. 


la 

En la conciencia de esa generación de jóve- 
nes está el recuerdo de aquella epopeya, en la 
que perdieron la vida por cumplir con el deber 
Manuel Ascunce Domenech y Delfín Sen Ce- 
dré. Meses antes de la Campaña había sido ase- 
sinado vilmente el maestro voluntario Conrado 
Benítez. Estos mártires y los hechos históricos 
quedaron grabados para siempre en la concien- 
cia de nuestro pueblo y han marcado un camino 
hacia el futuro que ningún joven alfabetizador 
olvidará. 


(.) 

Para los revolucionarios cubanos, el huma- 
nismo se apreció de una manera muy concreta 
y llena de emociones y de esperanzas, cuando 
un centenar de miles de jóvenes cubanos mar- 
charon por los valles y montañas y llegaron al 
hogar del campesino e ingresaron de hecho 
en su familia. Allí conocieron las vicisitudes 
y estrecheces materiales de vida del campesi- 
no y los suyos. Allí hicieron amistades y esta- 
blecieron relaciones humanas y allí, como un 
contenido esencial de vida, adquirieron una ex- 
periencia inolvidable y se estrecharon vínculos 
humanos y se crearon emociones que esos jóve- 
nes llevarán en su conciencia como un recuerdo 
hermoso mientras les quede una partícula de 
vida. Esos recuerdos inolvidables pasarán de 
generación en generación, pues los padres se 
los trasmitirán a los hijos, estos a los nietos y 
así, sucesivamente... 

Y tales recuerdos se convertirán en historia, 
en hermosas tradiciones, de los cuales los poe- 
tas, escritores y creadores de arte escribirán en 
el futuro, y han escrito ya en estos años, her- 
mosísimas páginas que pasan a formar parte 
esencial del arte y de la cultura cubana.CSs 


MENSAJE A LOS EDUCADORES CUBANOS 
EN EL 38 ANIVERSARIO DE LA CAMPAÑA: 
DE ALFABETIZACIÓN. 22 DE DICIEMBRE DE 1999 
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Sere WOnvele 


“Y 
(órém 1e MGCES 


Cuando cambia el rojo color del cielo 
porel blanco color de palomas 
seoyenlas campanas delos hombres 
quelevantan sus sonrisas delas lomas. 


Después que entre pecho y pecho 
haya tenido el deseo de quemar, 
de matar, de vengar y de vencer. 


Y cuando no se olvida que no hay 

libertad regalada, sino tallada 

sobre el mármol y la piedra 

de monumentos llenos de flores y detierra, 
y porlos héroes muertos en las guerras 
setiene que luchar y ganar, 

setiene que reíry amar, 

setiene que vivir y cantar, 

setiene que morir y crear. 


Canto y llanto dela tierra, 

canto y llanto dela gloria, 

y entre canto y llanto dela guerra, 
nuestra primera victoria. 


Delucesse llenó mi cielo 
deesta tierra insurrecta, 

y entre luces se batió seguro 
buscando la victoria nuestra. 
Hoy se camina confiado 
porlos surcos dela historia, 
donde pelearon los héroes 
para alcanzarla victoria.cs 


(1974) 





José Lezama Lima 


26 de julio, imagen y posibilidad 





La imagen es la causa secreta de la historia. 
El hombre es siempre un prodigio, de ahí que la 
imagen lo penetre y lo impulse. La hipótesis de 
la imagen es la posibilidad. Llevamos un tesoro 
en un vaso de barro, dicen los Evangelios, y ese 
tesoro es captado por la imagen, su fuerza ope- 
rante es la posibilidad. Pero la imagen tiene que 
estar al lado de la muerte, sufriendo la abertu- 
ra del arco en su mayor enigma y fascinación, 
es decir, en la plenitud de la encarnación, para 
que la posibilidad adquiera un sentido y se pre- 
cipite en lo temporal histórico. Ese tesoro que 
lleva escondido un ser prodigioso como el hom- 
bre, puede ser tan solo penetrado y esclarecido 
por la imagen. La imagen apegada a la muerte, 
al renunciamiento, al sufrimiento, para que 
descienda y tripule la posibilidad. La historia 
en ese rumor de la posibilidad actuando en lo 
temporal, penetrando en esa vigilancia audi- 





cional del hombre. Estar despierto en lo histó- 
rico es testar en acecho, para que ese zumbido 
de la posibilidad no nos encuentre paseando 
intocados por las moradas subterráneas, por lo 
intrahistórico caprichoso y errante. 

En el maravilloso capítulo de la Odisea donde 
Ulises desciende a las profundidades para con- 
templar a su madre muerta, ve cómo la sombra 
de su madre lo esquiva, a pesar de su patético 
esfuerzo por acercársele. Pero al fin oye la voz 
más querida que le dice: hijo, no permanezcas 
más en este sombrío valle, asciende pronto ha- 
cia la luz. La fuerza del acarreo y del encuentro 
le viene a decir la conseja eterna, asciende ha- 
cia lo temporal, ocupa el espacio donde la luz 
bate a sus enemigos y desaloja a la medusa en 
sus lineamientos infinitos. Y ese ascender ha- 
cia la luz es el acierto de la posibilidad, mien- 
tras la imagen errante como una luciérnaga, 
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se apoya en una sustantividad poética, en ese 
campo magnético germinativo, para engen- 
drar esa imagen que lo temporal necesita para 
formar esas inmensas masas corales, donde 
una poesía sin poeta penetra en el misterio de 
lo unánime. Es el cántico de la imagen, cuando 
logra verle la cara al develamiento de lo históri- 
co porque ya anteriormente lo germinativo en 
el hombre se nutrió de una imagen desmesura- 
da que rebasaba al hombre y le comunicaba los 
prodigios de la sobrenaturaleza. 

Se decía que el cubano era un ser desabusé, 
que estaba desilusionado, que era un ensimis- 
mado pesimista, que había perdido el sentido 
profundo de sus símbolos. Como una piedra de 
frustración, el cubano contemplaba a Martí 
muerto, expuesto a la entrada de Santiago de 
Cuba, o a Calixto García obligado a quedarse 
contemplando las montañas, sin poder entrar 
en la ciudad. Pero el 26 de Julio rompió los he- 
chizos infernales, trajo una alegría, pues hizo 
ascender como un poliedro en la luz, el tiempo 
de la imagen, los citareros y los flautistas pu- 
dieron encender sus fogatas en la medianoche 
impenetrable. 

Decía José Martí: tengo miedo de morirme 
sin haber sufrido bastante. Sufrió lo indecible 
en vida, pero después de muerto siguió su- 
friendo. Ascendió purificado por la escala del 
dolor, decía Rubén Darío cuando lo recordaba. 
Ya era hora de que descansara en la pureza de 
sus símbolos, siendo un dios fecundante, un 
preñador de la imagen de lo cubano. Llegó por 
la imagen a crear una realidad, en nuestra 
fundamentación está esa imagen como sus- 
tentáculo del contrapunto de nuestro pueblo. 
Esa fue la interpretación de las huestes biso- 
ñas lanzadas al asalto de la fortaleza maldita. 
La posibilidad extendiéndose como una pólvo- 
Ta de platino, fue interpretada y expresada. No 
fue un fracaso, fue una prueba decisiva de la 
posibilidad y de la imagen de nuestro contra- 
punto histórico, al lado de la muerte, prueba 
mayor, como tenía que ser. Son las trágicas 
experiencias de lo histórico creador. “La mar, 


color de cobre, dice el trágico griego, contem- 
pla impasible la muerte del hombre de gue- 
rra”, Pero la tierra, que devuelve lo que devora, 
convierte al héroe muerto en legión alegre que 
trepa por lo estelar, para apoderarse del nuevo 
Teto del fuego. 

La posibilidad actuando sobre la imagen, 
al apoderarse de la lejanía, de lo perdido, de 
la isla en el desembocar de los ríos, crea el hoc 
age, el hazlo, el apodérate. Es necesario que el 
cubano penetre en la universalidad de sus sím- 
bolos. Saber que la piña, con sus escudetes de 
ora quemado y el ondular de su corona de algas, 
es lo barroco, lo español de ultramar, como la 
palma, en el centro de la poesía de Heredia, sig- 
nifica soledad y destino espantoso, de la misma 
manera que el símbolo del 26 de Julio, entraña 
una resistencia o un bastión opuesto a la jaba- 
lina de oro de la posibilidad, que al fin cede y se 
querella en el misterio del fracaso. 

El fracaso es, en realidad, otra prueba, la 
del laberinto, intentada por el centauro o por 
el toro inmediato. La prueba del laberinto tie- 
ne dos etapas, expresada con singular poderío 
por el ex libris de uno de los grandes prosistas 
del idioma. En la primera viñeta, el centauro 
se cruza los labios con el índice, apuntando 
silencio y el laberinto permanece dispuesto y 
temerario. Exorna la lámina una sentencia 
latina, in spe, en espera. En la otra viñeta, 
el centauro grita y las curvas del laberinto es- 
tán abolidas, otra sentencia latina, dunque 
ad huc, ese hasta aquí, descifra y regala una 
chispa esclarecida. El 26 de Julio significa para 
mí, como para muchísimos cubanos tentados 
por la posibilidad, la imagen y el laberinto, 
una disposición para llevar la imposibilidad a 
la asimilación histórica, para traer la imagen 
como un potencial frente a la irascibilidad del 
fuego, y un laberinto que vuelve a oír al nuevo 
Anfión y se derrumba.Ccs 


EN: LA GACETA DE CUBA, LA HABANA, NOVIEMBRE- 
DICIEMBRE, 1968 


Cintio Vitier 


No me pidas 


No me pidas 

falsas colaboraciones, juegos 
del equívoco y la confusión: 
pídeme que a mi ser 

lo lleve hasta su sol sangrando. 


No me pidas firmas, 

fotos, créditos para un abominable 
desarrollo dela doblez: pídeme 

que estemos como hermanos 
abriéndonos el corazón hasta la muerte. 


No halagues mi vanidad, busca mi fuerza, 
queesla tuya. No quieras, con tu delicadeza, 
que me traicione. No simules 

quevas a creer en mi simulación. 

No hagamos otro mundo de mentiras. 


Vamos a hacer un mundo de verdad, con la verdad 
partida como un pan terrible para todos. 


Eslo que yo siento que cada día me exige, 
implacablemente, la Revolución.CS 


(5 DE NOVIEMBRE DE 1967) 
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Poesía e historia 


¿La justicia siempre será el horizonteinalcanzable? 

Lo importante es que siempre haya un ho- 
rizonte. Eso es lo que el hombre necesita. Es 
verdad que puede resultar angustioso en de- 
terminadas épocas esa especie de tantalismo: 
algo que está ahí, pero que no se llega a tocar. 
Pero lo que sería terrible es carecer de horizon- 
te, que era lo que nos pasaba a nosotros antes 
de la Revolución. [...] Pienso que la historia, 
como los poemas, está hecha de una combina- 
ción de éxtasis y discurso. Esta idea está en la 
Poética que yo escribí hace algunos años; allí 
digo aludiendo a una frase muy inteligente de 
Valery, quien dice que un poema no está hecho 
de cien instantes divinos de poesía, sino de 
un discurso que parte de un instante divino, 
porque hay un momento en el que el tiempo 
se suspende, que es el instante de poesía, pero 
ese instante hay que decirlo y hay que decirlo 
en el tiempo, en un discurso. Pienso que eso le 
Pasa también a la historia. Enero de 1959 fue 
el éxtasis de la historia, sin ánimo religioso, 
éxtasis en el sentido de suspensión del tiempo: 
pareció que se producía una visión, ya no una 
metáfora o una imagen, sino una visión de 
algo que se realiza y que parecía imposible. A 
lo que Orígenes se había adelantado en Cuba. 
Aunque ya venía andando desde Casal y des- 
de Martí, que dijo que lo imposible es posible, 
que los locos somos cuerdos. Pero lo cierto es 


que el imposible aquel de pronto se hace posi- 
ble, cuando entra en La Habana un ejército de 
campesinos. Si eso no es poesía, yo no sé lo que 
es. Ahí sí que la poesía y la historia se fundie- 
ron absolutamente. Y el que vio eso -algo muy 
difícil de trasmitir a los más jóvenes- nunca 
lo olvida. Un momento que ni Martí ni nadie 
pudo ver, ni Céspedes, ni Agramonte, ni Ma- 
ceo, ni Gómez, ni Mella, ni Rubén, ni nadie. 
Nos lo regalaron a nosotros, ¡lo vimos! Fuimos 
testigos de esa visión en que la historia se puso 
del lado del bien de forma absoluta. Eso no 
puede olvidarse. 

Después viene la sucesión y con ella los pro- 
blemas del tiempo, de la época, los problemas 
ideológicos, los aciertos y los errores. Ese es el 
discurso, donde el poeta a veces falla y a ve- 
ces acierta. El poeta en este caso para mí es el 
proceso revolucionario. Pero sí creo que esa di- 
rección cargada de valores positivos -lo que se 
estaba jugando era la poesía de la justicia, la 
poesía ética, la poesía de la ética y la ética de la 
poesía-, no obstante todos los descalabros, esa 
dirección hacia un horizonte, pienso yo, cada 
vez más prometedor está vigente.CS 


ENTREVISTA A CINTIO VITIER. PUBLICADA EN LA REVISTA 
CONTRACORRIENTE, NO. 11 -14, 1998, PP. 135 - 142. 
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Estimado compañero*: 


Acabo estas notas en viaje por África, anima- 
do del deseo de cumplir, aunque tardíamente, 
mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema 
del título, Creo que pudiera ser interesante para 
los lectores uruguayos. 

Es común escuchar de boca de los voceros 
capitalistas, como un argumento en la lucha 
ideológica contra el socialismo, la afirmación 
de que este sistema social o el período de cons- 
trucción del socialismo alque estamos nosotros 
abocados, se caracteriza por la abolición del in- 
dividuo en aras del Estado. No pretenderé refu- 
tar esta afirmación sobre una base meramente 
teórica, sino establecer los hechos tal cual se 
viven en Cuba y agregar comentarios de índole 
general. Primero esbozaré a grandes rasgos la 
historia de nuestra lucha revolucionaria antes 
y después de la toma del poder. 

Como es sabido, la fecha precisa en que se 
iniciaron las acciones revolucionarias que cul- 
minaron el primero de enero de 1959, fue el 26 
de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos 
por Fidel Castro atacó la madrugada de ese día 
el cuartel Moncada, en la provincia de Orien- 
te. El ataque fue un fracaso, el fracaso se trans- 
formó en desastre y los sobrevivientes fueron 
a parar a la cárcel, para reiniciar, luego de ser 
amnistiados, la lucha revolucionaria. 

Durante este proceso, en el cual solamente 
existían gérmenes de socialismo, el hombre era 
un factor fundamental. En él se confiaba, indi- 
vidualizado, específico, con nombre y apellido, 
y de su capacidad de acción dependía el triunfo 
o el fracaso del hecho encomendado. 

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta 
se desarrolló en dos ambientes distintos: el 


pueblo, masa todavía dormida a quien había 
que movilizar y su vanguardia, la guerrilla, 
motor impulsor de la movilización, generador 
de conciencia revolucionaria y de entusiasmo 
combativo. Fue esta vanguardia el agente ca- 
talizador, el que creó las condiciones subjetivas 
necesarias para la victoria. También en ella, en 
el marco del proceso de proletarización de nues- 
tro pensamiento, de la revolución que se opera- 
ba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, el 
individuo fue el factor fundamental. Cada uno 
de los combatientes de la Sierra Maestra que 
alcanzara algún grado superior en las fuerzas 
revolucionarias, tiene una historia de hechos 
notables en su haber. En base a estos lograba 
sus grados. 

Fue la primera época heroica, en la cual se 
disputaban por lograr un cargo de mayor res- 
ponsabilidad, de mayor peligro, sin otra sa- 
tisfacción que el cumplimiento del deber. En 
nuestro trabajo de educación revolucionaria, 
volvemos a menudo sobre este tema alecciona- 
dor. En la actitud de nuestros combatientes se 
vislumbra al hombre del futuro. 

En otras oportunidades de nuestra historia 
se repitió el hecho de la entrega total a la causa 
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o 
en los días del ciclón Flora, vimos actos de valor 
y sacrificio excepcionales realizados por todo 
un pueblo. Encontrar la fórmula para perpe- 
tuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es 
una de nuestras tareas fundamentales desde el 
punto de vista ideológico. 

En enero de 1959 se estableció el gobierno re- 
volucionario con la participación en él de varios 
miembros de la burguesía entreguista. La pre- 
sencia del Ejército Rebelde constituía la garantía 
de poder, como factor fundamental de fuerza. 
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Se produjeron enseguida contradicciones 
serias, resueltas, en primera instancia, en fe- 
brero del 59, cuando Fidel Castro asumió la 
jefatura de gobierno con el cargo de primer mi- 
nistro. Culminaba el proceso en julio del mis- 
mo año, al renunciar el presidente Urrutia ante 
la presión de las masas. 

Aparecía en la historia de la Revolución Cu- 
bana, ahora con caracteres nítidos, un persona- 
je que se repetirá sistemáticamente: la masa. 

Este ente multifacético no es, como se pre- 
tende, la suma de elementos de la misma cate- 
goría (reducidos a la misma categoría, además, 
por el sistema impuesto), que actúa como un 
manso rebaño. Es verdad que sigue sin vacilar 
a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel 
Castro, pero el grado en que él ha ganado esa 
confianza responde precisamente a la inter 
pretación cabal de los deseos del pueblo, de sus 
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumpli- 
miento de las promesas hechas. 

La masa participó en la reforma agraria y en 
el difícil empeño de la administración de las 
empresas estatales; pasó por la experiencia he- 





Toica de Playa Girón; se forjó en las luchas con- 
tra las distintas bandas de bandidos armadas 
por la CIA; vivió una de las definiciones más 
importantes de los tiempos modernos en la 
Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la 
construcción del socialismo. 

Vistas las cosas desde un punto de vista 
superficial, pudiera parecer que tienen razón 
aquellos que hablan de supeditación del in- 
dividuo al Estado, la masa realiza con entu- 
siasmo y disciplina sin iguales las tareas que 
el gobierno fija, ya sean de índole económica, 
cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La 
iniciativa parte en general de Fidel o del alto 
mando de la revolución y es explicada al pue- 
blo que la toma como suya. Otras veces, ex- 
periencias locales se toman por el partido y el 
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el 
mismo procedimiento. 

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. 
Cuando una de esas equivocaciones se produce, 
se nota una disminución del entusiasmo colec- 
tivo por efectos de una disminución cuantitati- 
va de cada uno de los elementos que la forman, 





y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a 
magnitudes insignificantes; es el instante de 
rectificar. Así sucedió en marzo de 1962 ante 
una política sectaria impuesta al partido por 
Aníbal Escalante. 

Es evidente que el mecanismo no basta para 
asegurar una sucesión de medidas sensatas y 
que falta una conexión más estructurada con 
las masas. Debemos mejorarla durante el cur- 
so de los próximos años pero, en el caso de las 
iniciativas surgidas de estratos superiores del 
gobierno utilizamos por ahora el método casi 
intuitivo de auscultar las reacciones generales 
frente a los problemas planteados. 

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular 
modo de integración con el pueblo solo puede 
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes con- 
centraciones públicas se observa algo así como 
el diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones 
provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel 
y la masa comienzan a vibrar en un diálogo de 
intensidad creciente hasta alcanzar el clímax 
en un final abrupto, coronado por nuestro grito 
de lucha y victoria. 


Lo difícil de entender, para quien no viva la 
experiencia de la revolución, es esa estrecha 
unidad dialéctica existente entre el individuo y 
la masa, donde ambos se interrelacionan y, a 
su vez, la masa, como conjunto de individuos, 
se interrelaciona con los dirigentes. 

En el capitalismo se pueden ver algunos fe- 
nómenos de este tipo cuando aparecen políticos 
capaces de lograr la movilización popular, pero 
si no se trata de un auténtico movimiento so- 
cial, en cuyo caso no es plenamente lícito ha- 
blar de capitalismo, el movimiento vivirá lo que 
la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las 
ilusiones populares, impuesto por el rigor de la 
sociedad capitalista. En esta, el hombre está di- 
rigido por un frío ordenamiento que, habitual- 
mente, escapa al dominio de la comprensión. El 
ejemplar humano, enajenado, tiene un invisi- 
ble cordón umbilical que le liga a la sociedad en 
su conjunto: la ley del valor. Ella actúa en todos 
los aspectos de la vida, va modelando su cami- 
no y su destino. 

Las leyes del capitalismo, invisibles para el 
común de las gentes y ciegas, actúan sobre el 
individuo sin que este se percate. Solo ve la am- 
plitud de un horizonte que aparece infinito. Así 
lo presenta la propaganda capitalista que pre- 
tende extraer del caso Rockefeller —verídico o 
no—, una lección sobre las posibilidades de éxi- 
to. La miseria que es necesario acumular para 
que surja un ejemplo así y la suma de ruindades 
que conlleva una fortuna de esa magnitud, no 
aparecen en el cuadro y no siempre es posible 
alas fuerzas populares aclarar estos conceptos. 
(Cabría aquí la disquisición sobre cómo en los 
países imperialistas los obreros van perdiendo 
su espíritu internacional de clase al influjo de 
una cierta complicidad en la explotación de los 
países dependientes y cómo este hecho, al mis- 
mo tiempo, lima el espíritu de lucha de las ma- 
sas en el propio país, pero ese es un tema que 
sale de la intención de estas notas.) 

De todos modos, se muestra el camino con 
escollos que aparentemente, un individuo con 
las cualidades necesarias puede superar para 
llegar a la meta. El premio se avizora en la leja- 
nía; el camino es solitario. Además, es una ca- 
rrera de lobos: solamente se puede llegar sobre 
el fracaso de otros. 

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor 
de ese extraño y apasionante drama que es la 
construcción del socialismo, en su doble exis- 
tencia de ser único y miembro de la comunidad. 

Creo que lo más sencillo es reconocer su cua- 
lidad de no hecho, de producto no acabado. Las 
taras del pasado se trasladan al presente en la 
conciencia individual y hay que hacer un traba- 
jo continuo para erradicarlas. 
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El proceso es doble, porun 
lado actúa la sociedad con su 
educación directa e indirec- 
ta, por otro, el individuo se 
somete a un proceso cons- 
ciente de autoeducación. 

La nueva sociedad en for- 
mación tiene que competir 
muy duramente con el pa- 
sado. Esto se hace sentir no 
solo en la conciencia indi- 
vidual en la que pesan los 
residuos de una educación 
sistemáticamente orienta- 
da al aislamiento del indi- 
viduo, sino también por el 
carácter mismo de este pe- 
ríodo de transición con per- 
sistencia de las relaciones 
mercantiles. La mercancía 
es la célula económica de la 
sociedad capitalista; mien- 
tras exista, sus efectos se 
harán sentir en la organiza- 
ción de la producción y, por 
ende, en la conciencia. 

En el esquema de Marx se 
concebía el período de transición como resulta- 
do de la transformación explosiva del sistema 
capitalista destrozado por sus contradicciones; 
en la realidad posterior se ha visto cómo se des- 
gajan del árbol imperialista algunos países que 
constituyen ramas débiles, fenómeno previsto 
por Lenin. En estos, el capitalismo se ha desa- 
rrollado lo suficiente como para hacer sentir 
sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, 
pero no son sus propias contradicciones las que, 
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el 
sistema. La lucha de liberación contra un opre- 
sor externo, la miseria provocada por accidentes 
extraños, corno la guerra, cuyas consecuencias 
hacen recaer las clases privilegiadas sobre los 
explotados, los movimientos de liberación des- 
tinados a derrocar regímenes neocoloniales, son 
los factores habituales de desencadenamiento. 
La acción consciente hace el resto. 

En estos países no se ha producido todavía 
una educación completa para el trabajo social y 
la riqueza dista de estar al alcance de las ma- 
sas mediante el simple proceso de apropiación. 
El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga 
de capitales hacia países «civilizados» por otro, 
hacen imposible un cambio rápido y sin sacrifi- 
cios. Resta un gran tramo a recorrer en la cons- 
trucción de la base económica y la tentación de 
seguir los caminos trillados del interés mate- 
rial, como palanca impulsora de un desarrollo 
acelerado, es muy grande. 





Se corre el peligro de que los árboles impi- 
dan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de 
realizar el socialismo con la ayuda de las armas 
melladas que nos legara el capitalismo (la mer- 
cancía como célula económica, la rentabilidad, 
el interés material individual como palanca, 
etcétera), se puede llegar a un callejón sin sa- 
lida. Y se arriba allí tras de recorrer una larga 
distancia en la que los caminos se entrecruzan 
muchas veces y donde es difícil percibir el mo- 
mento en que se equivocó la ruta. Entre tanto, 
la base económica adaptada ha hecho su traba- 
jo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. 
Para construir el comunismo, simultáneamen- 
te con la base material hay que hacer al hombre 
nuevo. 

De allí que sea tan importante elegir correc- 
tamente el instrumento de movilización de las 
masas. Este instrumento debe ser de índole 
moral, fundamentalmente, sin olvidar una co- 
rrecta utilización del estímulo material, sobre 
todo de naturaleza social. 

Como ya dije, en momentos de peligro ex- 
tremo es fácil potenciar los estímulos morales; 
para mantener su vigencia, es necesario el de- 
sarrollo de una conciencia en la que los valores 
adquieran categorías nuevas. La sociedad en su 
conjunto debe convertirse en una gigantesca es- 
cuela. 

Las grandes líneas del fenómeno son simi- 
lares al proceso de formación de la conciencia 


capitalista en su primera época. El capitalis- 
mo recurre a la fuerza, pero, además, educa a 
la gente en el sistema. La propaganda directa 
se realiza por los encargados de explicar la in- 
eluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de 
origen divino o por imposición de la naturaleza 
como ente mecánico. Esto aplaca a las masas 
que se ven oprimidas por un mal contra el cual 
no es posible la lucha. 

A continuación viene la esperanza, y en esto 
se diferencia de los anteriores regímenes de cas- 
ta que no daban salida posible. 

Para algunos continuará vigente todavía la 
fórmula de casta: el premio a los obedientes con- 
siste en el arribo, después de la muerte, a otros 
mundos maravillosos donde los buenos son los 
premiados, con lo que se sigue la vieja tradición. 
Para otros, la innovación; la separación en cla- 
ses es fatal, pero los individuos 
pueden salir de aquella a que * 
pertenecen mediante el trabajo, 
la iniciativa, etcétera. Este pro- 
ceso, y el de autoeducación para 
el triunfo, deben ser profunda- 


(..) LO DIFÍCIL 
DE ENTENDER, 
PARA QUIEN NO VIVA 


educación los hace tender al camino solitario, 
a la autosatisfacción de sus ambiciones, los 
hay que aun dentro de este nuevo panorama de 
marcha conjunta, tienen tendencia a caminar 
aislados de la masa que acompañan. Lo impor- 
tante es que los hombres van adquiriendo cada 
día más conciencia de la necesidad de su incor- 
poración a la sociedad y, al mismo tiempo, de 
su importancia como motores de la misma. 

Ya no marchan completamente solos, por 
veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Si- 
guen a su vanguardia, constituida por el parti- 
do, porlos obreros de avanzada, por los hombres 
de avanzada que caminan ligados a las masas y 
en estrecha comunión con ellas. Las vanguar- 
dias tienen su vista puesta en el futuro y en su 
recompensa, pero esta no se vislumbra como 
algo individual; el premio es la nueva sociedad 
donde los hombres tendrán ca- 
tacterísticas distintas: la socie- 
dad del hombre comunista. 

El camino es largo y lleno de 
dificultades. A veces, por extra- 
viar la ruta, hay que retroceder; 


mente hipócritas: es la demos- 
tración interesada de que una 
mentira es verdad. 

En nuestro caso, la educación 
directa adquiere una importan- 
cia mucho mayor. La explicación 
es convincente porque es verda- 
dera; no precisa de subterfugios. 
Se ejerce a través del aparato 
educativo del Estado en función 
de la cultura general, técnica e 
ideológica, por medio de orga- 


LA EXPERIENCIA, 

DE LA REVOLUCION, 

ES ESA ESTRECHA UNIDAD 
DIALÉCTICA EXISTENTE 
ENTRE EL INDIVIDUO 

Y LA MASA, DONDE AMBOS 
SE INTERRELACIONAN 

Y, ASU VEZ, LA MASA, 
COMO CONJUNTO 

DE INDIVIDUOS, SE 
INTERRELACIONA 

CON LOS DIRIGENTES. 


otras, por caminar demasiado 
aprisa, nos separamos de las 
masas; en ocasiones por hacerlo 
lentamente, sentimos el aliento 
cercano de los que nos pisan los 
talones. En nuestra ambición 
de revolucionarios, tratamos 
de caminar tan aprisa como 
sea posible, abriendo caminos, 
pero sabemos que tenemos que 
nutrirnos de la masa y que ésta 
solo podrá avanzar más rápi- 


nismos tales como el Ministerio 

de Educación y el aparto de di- 

vulgación del partido. La educación prende en 
las masas y la nueva actitud preconizada tiende 
a convertirse en hábito; la masa la va haciendo 
suya y presiona a quienes no se han educado to- 
davía. Esta es la forma indirecta de educar a las 
masas, tan poderosa como aquella otra. 

Pero el proceso es consciente; el individuo 
recibe continuamente el impacto del nuevo po- 
der social y percibe que no está completamente 
adecuado a él. Bajo el influjo de la presión que 
supone la educación indirecta, trata de acomo- 
darse a una situación que siente justa y cuya 
propia falta de desarrollo le ha impedido hacer- 
lo hasta ahora. Se autoeduca. 

En este período de construcción del socia- 
lismo podemos ver el hombre nuevo que va na- 
ciendo. Su imagen no está todavía acabada; no 
podría estarlo nunca ya que el proceso marcha 
paralelo al desarrollo de formas económicas 
nuevas. Descontando aquellos cuya falta de 


do si la alentamos con nuestro 
ejemplo. 

A pesar de la importancia dada a los estímu- 
los morales, el hecho de que exista la división 
en dos grupos principales (excluyendo, claro 
está, ala fracción minoritaria de los que no par- 
ticipan, poruna razón u otra en la construcción 
del socialismo), indica la relativa falta de desa- 
rrollo de la conciencia social. El grupo de van- 
guardia es ideológicamente más avanzado que 
la masa; esta conoce los valores nuevos, pero 
insuficientemente. Mientras en los primeros se 
produce un cambio cualitativo que le permite ir 
al sacrificio en su función de avanzada, los se- 
gundos sólo ven a medias y deben ser sometidos 
a estímulos y presiones de cierta intensidad; es 
la dictadura del proletariado ejerciéndose no 
sólo sobre la clase derrotada, sino también in- 
dividualmente, sobre la clase vencedora. 

Todo esto entraña, para su éxito total, la ne- 
cesidad de una serie de mecanismos, las insti- 
tuciones revolucionarias. En la imagen de las 
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multitudes marchando hacia el futuro, encaja 
el concepto de institucionalización como el de 
un conjunto armónico de canales, escalones, 
represas, aparatos bien aceitados que permitan 
esa marcha, que permitan la selección natural 
de los destinados a caminar en la vanguardia y 
que adjudiquen el premio y el castigo a los que 
cumplen o atenten contra la sociedad en cons- 
trucción. 

Esta institucionalidad de la Revolución toda- 
vía no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que 
permita la perfecta identifica- 
ción entre el Gobierno y la comu- e 
nidad en su conjunto, ajustada 


Esto se traducirá concretamente en la rea- 
propiación de su naturaleza a través del trabajo 
liberado y la expresión de su propia condición 
humana a través de la cultura y el arte. 

Para que se desarrolle en la primera, el tra- 
bajo debe adquirir una condición nueva; la 
mercancía-hombre cesa de existir y se instala 
un sistema que otorga una cuota por el cum- 
plimiento del deber social. Los medios de pro- 
ducción pertenecen a la sociedad y la máquina 
es sólo la trinchera donde se cumple el deber. 

El hombre comienza a liberar su 
pensamiento del hecho enojoso 
que suponía la necesidad de sa- 


a las condiciones peculiares de 
la construcción del socialismo 
y huyendo al máximo de los lu- 
gares comunes de la democra- 
cia burguesa, trasplantados a 
la sociedad en formación (como 
las cámaras legislativas, por 
ejemplo). Se han hecho algunas 
experiencias dedicadas a crear 
paulatinamente la instituciona- 
lización de la Revolución, pero 
sin demasiada prisa. El freno 
mayor que hemos tenido ha sido 
el miedo a que cualquier aspecto 
formal nos separe de las masas 
y del individuo, nos haga perder 
de vista la última y más impor- 
tante ambición revolucionaria 
que es ver al hombre liberado de 
su enajenación. 

No obstante la carencia deins- 
tituciones, lo que debe superarse 
gradualmente, ahora las masas 
hacen la historia como el con- 
junto consciente de individuos 
que luchan por una misma cau- 
sa. El hombre, en el socialismo, 
a pesar de su aparente estandari- 


DESDE HACE MUCHO 
TIEMPO EL HOMBRE 
TRATA DE LIBERARSE 
DE LA ENAJENACIÓN 
MEDIANTE LA CULTURA 
Y EL ARTE. MUERE 
DIARIAMENTE LAS OCHO 
Y MAS HORASEN QUE | 
ACTUA COMO MERCANCIA 
PARA RESUCITAR 

EN SU CREACIÓN 
ESPIRITUAL, PERO ESTE 
REMEDIO PORTA LOS 
GERMENES DE LA MISMA 
ENFERMEDAD: ES UN 

SER SOLITARIO EL QUE 
BUSCA COMUNION CON LA 
NATURALEZA. DEFIENDE 
SU INDIVIDUALIDAD 
OPRIMIDA POR EL MEDIO 
Y REACCIONA ANTE 
LAS IDEAS ESTÉTICAS 
COMO UN SER UNICO 
CUYA ASPIRACIÓN 

ES PERMANECER 
INMACULADO. 


e 


tisfacer sus necesidades anima- 
les mediante el trabajo. Empieza 
a verse retratado en su obra y a 
comprender su magnitud hu- 
mana a través del objeto crea- 
do, del trabajo realizado. Esto 
ya no entraña dejar una parte 
de su ser en forma de fuerza de 
trabajo vendida, que no le per- 
tenece más, sino que significa 
una emanación de sí mismo, un 
aporte a la vida común en que se 
refleja; el cumplimiento de su 
deber social. 

Hacemos todo lo posible por 
darle al trabajo esta nueva ca- 
tegoría de deber social y unirlo 
al desarrollo de la técnica, por 
un lado, lo que dará condicio- 
nes para una mayor libertad, y 
al trabajo voluntario por otro, 
basados en la apreciación mar- 
xista de que el hombre realmen- 
te alcanza su plena condición 
humana cuando produce sin la 
compulsión de la necesidad físi- 
ca de venderse como mercancía. 

Claro que todavía hay aspec- 


zación, es más completo; a pesar de la falta del 
mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de 
expresarse y hacerse sentir en el aparato social 
es infinitamente mayor. 

Todavía es preciso acentuar su participación 
consciente, individual y colectiva, en todos los 
mecanismos de dirección y de producción y li- 
garla a la idea de la necesidad de la educación 
técnica e ideológica, de manera que sienta 
cómo estos procesos son estrechamente inter- 
dependientes y sus avances son paralelos. Así 
logrará la total consciencia de su ser social, lo 
que equivale a su realización plena como cria- 
tura humana, rotas todas las cadenas de la ena- 
jenación. 


tos coactivos en el trabajo, aún cuando sea ne- 
cesario; el hombre no ha transformado toda la 
coerción que lo rodea en reflejo condicionado de 
naturaleza social y todavía produce, en muchos 
casos, bajo la presión del medio (compulsión 
moral, la llama Fidel). Todavía le falta el lograr 
la completa recreación espiritual ante su propia 
obra, sin la presión directa del medio social, 
pero ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será 
el comunismo. 

El cambio no se produce automáticamente 
en la conciencia, como no se produce tampoco 
en la economía. Las variaciones son lentas y no 
son rítmicas; hay períodos de aceleración, otros 
pausados e incluso, de retroceso. 





Debemos considerar, además como apuntá- 
ramos antes, que no estamos frente al período 
de transición puro, tal como lo viera Marx en 
la Crítica del Programa de Gotha, sino de una nueva 
fase no prevista por él; primer período de tran- 
sición del comunismo o de la construcción del 
socialismo. Este transcurre en medio de violen- 
tas luchas de clase y con elementos de capita- 
lismo en su seno que oscurecen la comprensión 
cabal de su esencia. 

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha 
frenado el desarrollo de la filosofía marxista e 
impedido el tratamiento sistemático del perío- 
do, cuya economía política no se ha desarrolla- 
do, debemos convenir en que todavía estamos 
en pañales y es preciso dedicarse a investigar 
todas las características primordiales del mis- 
mo antes de elaborar una teoría económica y 
política de mayor alcance. 

La teoría que resulte dará indefectiblemente 
preeminencia a los dos pilares de la construc- 
ción: la formación del hombre nuevo y el de- 
sarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos 
falta mucho por hacer, pero es menos excusable 
el atraso en cuanto a la concepción de la técnica 
como base fundamental, ya que aquí no se tra- 
ta de avanzar a ciegas sino de seguir durante un 
buen tramo el camino abierto por los países más 
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca 
con tanta insistencia sobre la necesidad de la 


formación tecnológica y científi- 
ca de todo nuestro pueblo y más 
aún, de su vanguardia. 

En el campo de las ideas que 
conducen a actividades no pro- 
ductivas, es más fácil ver la 
división entre la necesidad ma- 
terial y espiritual. Desde hace 
mucho tiempo el hombre trata 
de liberarse de la enajenación 
mediante la cultura y el arte. 
Muere diariamente las ocho y 
más horas en que actúa como 
mercancía para resucitar en su 
creación espiritual. Pero este 
remedio porta los gérmenes de 
la misma enfermedad: es un 
ser solitario el que busca comu- 
nión con la naturaleza. Defien- 
de su individualidad oprimida 
por el medio y reacciona ante 
las ideas estéticas como un ser 
único cuya aspiración es per- 
manecer inmaculado. 

Se trata sólo de un intento de 
fuga. La ley del valor noes yaun 
mero reflejo de las relaciones 
de producción; los capitalistas 
monopolistas la rodean de un complicado an- 
damiaje que la convierte en una sierva dócil, 
aún cuando los métodos que emplean sean pu- 
tamente empíricos. La superestructura impone 
un tipo de arte en el cual hay que educar a los ar- 
tistas. Los rebeldes son dominados por la maqui- 
naria y sólo los talentos excepcionales podrán 
crear su propia obra. Los restantes devienen asa- 
lariados vergonzantes o son triturados. 

Se inventa la investigación artística a la que 
se da como definitoria de la libertad, pero esta 
«investigación» tiene sus límites impercepti- 
bles hasta el momento de chocar con ellos, vale 
decir, de plantearse los reales problemas del 
hombre y su enajenación. La angustia sin senti- 
do o el pasatiempo vulgar constituyen válvulas 
cómodas a la inquietud humana; se combate la 
idea de hacer del arte un arma de denuncia. 

Si se respetan las leyes del juego se consi- 
guen todos los honores; los que podría tener un 
mono al inventar piruetas. La condición es no 
tratar de escapar de la jaula invisible. 

Cuando la Revolución tomó el poder se pro- 
dujo el éxodo de los domesticados totales; los 
demás, revolucionarios o no, vieron un camino 
nuevo. La investigación artística cobró nuevo 
impulso. Sin embargo, las rutas estaban más o 
menos trazadas y el sentido del concepto fuga 
se escondió tras la palabra libertad. En los pro- 
pios revolucionarios se mantuvo muchas veces 
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esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la 
conciencia. 

En países que pasaron por un proceso similar 
se pretendió combatir estas tendencias con un 
dogmatismo exagerado. La cultura general se 
convirtió casi en un tabú y se proclamó el sum- 
mum de la aspiración cultural, una represen- 
tación formalmente exacta de la naturaleza, 
convirtiéndose ésta, luego, en una representa- 
ción mecánica de la realidad social que se que- 
ría hacer ver; la sociedad ideal, 
casi sin conflictos ni contradiccio- 0 
nes, que se buscaba crear. 

El socialismo es joven y tiene 
errores. 

Los revolucionarios carecemos, 
muchas veces, de los conocimien- 
tos y la audacia intelectual nece- 
sarias para encarar la tarea del 


métodos distintos a los conven- 
cionales y los métodos convencio- 
nales sufren de la influencia de la 
sociedad que los creó. (Otra vez se 
Plantea el tema de la relación entre 
forma y contenido.) La desorienta- 
ción es grande y los problemas de 
la construcción material nos ab- 
sorben. No hay artistas de gran 
autoridad que, a su vez, tengan 
gran autoridad revolucionaria. Los 
hombres del Partido deben tomar 
esa tarea entre las manos y buscar 
el logro del objetivo principal: edu- 
car al pueblo. 

Se busca entonces la simplifica- 
ción, lo que entiende todo el mun- 
do, que es lo que entienden los 
funcionarios. Se anula la autén- 
tica investigación artística y se reduce al pro- 
blema de la cultura general a una apropiación 
del presente socialista y del pasado muerto (por 
tanto, no peligroso). Así nace el realismo socia- 
lista sobre las bases del arte del siglo pasado. 

Pero el arte realista del siglo XIX, también 
es de clase, más puramente capitalista, quizás, 
que este arte decadente del siglo XX, donde se 
transparenta la angustia del hombre enajena- 
do. El capitalismo en cultura ha dado todo de sí 
y no queda de él sino el anuncio de un cadáver 
maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, 
¿por qué pretender buscar en las formas conge- 
ladas del realismo socialista la Única receta vá- 
lida? No se puede oponer al realismo socialista 
«la libertad», porque ésta no existe todavía, no 
existirá hasta el completo desarrollo de la so- 
ciedad nueva; pero no se pretenda condenar a 
todas la formas de arte posteriores a la primer 


EN NUESTRO PAÍS, 

EL ERROR DEL 
MECANICISMO 
REALISTA NO SE HA 
DADO, PERO SI OTRO 
SIGNO DE CONTRARIO. 
desarrollo de un hombre nuevo por Y HA SIDO POR 

NO COMPRENDER 

LA NECESIDAD DE 

LA CREACION DEL 
HOMBRE NUEVO, 

QUE NO SEA EL QUE 
REPRESENTE LAS 
IDEAS DEL SIGLO 
XIX, PERO TAMPOCO 
LAS DE NUESTRO 
SIGLO DECADENTE Y 
MORBOSO. EL HOMBRE 
DEL SIGLO XXI ES EL 
QUE DEBEMOS CREAR, 
AUNQUE TODAVIA, 

ES UNA ASPIRACIÓN 
SUBJETIVA Y NO 
SISTEMATIZADA. 


mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del 
Tealismo a ultranza, pues se caería en un error 
proudhoniano de retorno al pasado, poniéndo- 
le camisa de fuerza a la expresión artística del 
hombre que nace y se construye hoy. 

Falta el desarrollo de un mecanismo ideológi- 
co cultural que permita la investigación y desbro- 
ce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable 
en el terreno abonado de la subvención estatal. 

En nuestro país, el error del mecanicismo 
realista no se ha dado, pero sí otro 
de signo contrario. Y ha sido por 
no comprender la necesidad de la 
creación del hombre nuevo, que 
no sea el que represente las ideas 
del siglo XIX, pero tampoco las de 
nuestro siglo decadente y morbo- 
so. El hombre del siglo XXI es el 
que debemos crear, aunque toda- 
vía es una aspiración subjetiva y 
no sistematizada. Precisamente 
éste es uno de los puntos funda- 
mentales de nuestro estudio y de 
nuestro trabajo y en la medida en 
que logremos éxitos concretos so- 
bre una base teórica o, viceversa, 
extraigamos conclusiones teóricas 
de carácter amplio sobre la base de 
nuestra investigación concreta, 
habremos hecho un aporte valioso 
al marxismo-leninismo, a la cau- 
sa de la humanidad. La reacción 
contra el hombre del siglo XIX nos 
ha traído la reincidencia en el de- 
cadentismo del siglo XX; no es un 
error demasiado grave, pero debe- 
mos superarlo, so pena de abrir un 
ancho cauce al revisionismo. 

Las grandes multitudes se van 
desarrollando, las nuevas ideas van alcanzan- 
do adecuado ímpetu en el seno de la sociedad, 
las posibilidades materiales de desarrollo inte- 
gral de absolutamente todos sus miembros, ha- 
cen mucho más fructífera la labor. El presente 
es de lucha, el futuro es nuestro. 

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de 
nuestros intelectuales y artistas reside en su 
pecado original; no son auténticamente revo- 
lucionarios. Podemos intentar injertar el olmo 
para que dé peras, pero simultáneamente hay 
que sembrar perales. Las nuevas generaciones 
vendrán libres del pecado original. Las posi- 
bilidades de que surjan artistas excepcionales 
serán tanto mayores cuanto más se haya en- 
sanchado el campo de la cultura y la posibilidad 
de expresión. Nuestra tarea consiste en impe- 
dir que la generación actual, dislocada por sus 
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. 


No debemos crear asalariados dóciles al pensa- 
miento oficial ni «becarios» que vivan al am- 
paro del presupuesto, ejerciendo una libertad 
entre comillas. Ya vendrán los revolucionarios 
que entonen el canto del hombre nuevo con la 
auténtica voz del pueblo. Es un proceso que re- 
quiere tiempo. 

En nuestra sociedad, juegan un papel la ju- 
ventud y el Partido. 

Particularmente importante es la prime- 
ra, por ser la arcilla maleable con que se puede 
construir al hombre nuevo sin ninguna de las 
taras anteriores. 

Ella recibe un trato acorde con nuestras am- 
biciones. Su educación es cada vez más com- 
pleta y no olvidamos su integración al trabajo 
desde los primeros instantes. Nuestros beca- 
rios hacen trabajo físico en sus vacaciones o 
simultáneamente con el estudio. El trabajo es 
un premio en ciertos casos, un instrumento 
de educación, en otros, jamás un castigo. Una 
nueva generación nace. 

El Partido es una organización de vanguar- 
dia. Los mejores trabajadores son propuestos 
por sus compañeros para integrarlo. Este es 
minoritario pero de gran autoridad por la cali- 
dad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que 
el Partido sea de masas, pero cuando las ma- 
sas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de 
la vanguardia, es decir, cuando estén educa- 
dos para el comunismo. Y a esa educación va 
encaminado el trabajo. El Partido es el ejem- 
plo vivo; sus cuadros deben dictar cátedras de 
laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su 
acción, a las masas, al fin de la tarea revolu- 
cionaria, lo que entraña años de duro bregar 
contra las dificultades de la construcción, los 
enemigos de clase, las lacras del pasado, el im- 
perialismo... 

Quisiera explicar ahora el papel que juega la 
personalidad, el hombre como individuo de las 
masas que hacen la historia. Es nuestra expe- 
riencia no una receta. 

Fidel dio a la Revolución el impulso en los 
primeros años, la dirección, la tónica siempre, 
pero hay un buen grupo de revolucionarios que 
se desarrollan en el mismo sentido que el diri- 
gente máximo y una gran masa que sigue a sus 
dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, por- 
que ellos han sabido interpretar sus anhelos. 

No se trata de cuántos kilogramos de carne 
se come o de cuántas veces por año se pueda ir 
alguien a pasearse en la playa, ni de cuántas be- 
llezas que vienen del exterior puedan comprarse 
con los salarios actuales. Se trata, precisamen- 
te, de que el individuo se sienta más pleno, con 
mucha más riqueza interior y con mucha más 
responsabilidad. El individuo de nuestro país 





sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de 
sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo 
conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera 
que se luchó; después lo hemos conocido en toda 
Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe 
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avan- 
zada, porque indica a las masas de América La- 
tina el camino de la libertad plena. 

Dentro del país, los dirigentes tienen que 
cumplir su papel de vanguardia; y, hay que 
decirlo con toda sinceridad, en una revolución 
verdadera a la que se le da todo, de la cual no 
se espera ninguna retribución material, la ta- 
rea del revolucionario de vanguardia es a la vez 
magnífica y angustiosa. 

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, 
que el revolucionario verdadero está guiado por 
grandes sentimientos de amor. Es imposible 
pensar en un revolucionario auténtico sin esta 
cualidad. Quizás sea uno de los grandes dra- 
mas del dirigente; éste debe unir a un espíritu 
apasionado una mente fría y tomar decisiones 
dolorosas sin que se contraiga un músculo. 
Nuestros revolucionarios de vanguardia tie- 
nen que idealizar ese amor a los pueblos, a las 
causas más sagradas y hacerlo único, indivisi- 
ble. No pueden descender con su pequeña dosis 
de cariño cotidiano hacia los lugares donde el 
hombre común lo ejercita. 

Los dirigentes de la Revolución tienen hijos 
que en sus primeros balbuceos, no aprenden a 
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nombrar al padre; mujeres que deben ser par- 
te del sacrificio general de su vida para llevar la 
Revolución a su destino; el marco de los amigos 
responde estrictamente al marco de los compa- 
ñeros de Revolución. No hay vida fuera de ella. 

En esas condiciones, hay que tener una gran 
dosis de humanidad, una gran dosis de senti- 
do de la justicia y de la verdad para no caer en 
extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, 
en aislamiento de las masas. Todos los días hay 
que luchar porque ese amor a la humanidad vi- 
viente se transforme en hechos concretos, en 
actos que sirvan de ejemplo, de movilización. 

El revolucionario, motor ideológico de la 
revolución dentro de su partido, se consume 
en esa actividad ininterrumpida que no tiene 
más fin que la muerte, a menos que la cons- 
trucción se logre en escala mundial. Si su afán 
de revolucionario se embota cuando las tareas 
más apremiantes se ven realizadas a escala lo- 
cal y se olvida el internacionalismo proletario, 
la revolución que dirige deja de ser una fuerza 
impulsora y se sume en una cómoda modorra, 
aprovechada por nuestros enemigos irreconci- 
liables, el imperialismo, que gana terreno. El 
internacionalismo proletario es un deber pero 
también es una necesidad revolucionaria. Así 
educamos a nuestro pueblo. 

Claro que hay peligros presentes en las ac- 
tuales circunstancias. No sólo el del dogmatis- 
mo, no sólo el de congelar las relaciones con las 
masas en medio de la gran tarea; también exis- 
te el peligro de las debilidades en que se puede 
caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su 
vida entera a la revolución, no puede distraer su 
mente por la preocupación de que a un hijo le 
falte determinado producto, que los zapatos de 
los niños estén rotos, que su familia carezca de 
determinado bien necesario, bajo este razona- 
miento deja infiltrarse los gérmenes de la futu- 
ra corrupción. 

En nuestro caso, hemos mantenido que 
nuestros hijos deben tener y carecer de lo que 
tienen y de lo que carecen los hijos del hombre 
común; y nuestra familia debe comprenderlo y 
luchar por ello. La revolución se hace a través 
del hombre, pero el hombre tiene que forjar día 
a día su espíritu revolucionario. 

Así vamos marchando. A la cabeza de la in- 
mensa columna —no nos avergúenza ni nos 
intimida decirlo— va Fidel, después, los me- 
jores cuadros del Partido, e inmediatamente, 
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el 
pueblo en su conjunto, sólida armazón de indi- 
vidualidades que caminan hacia un fin común; 
individuos que han alcanzado la conciencia de 


lo que es necesario hacer; hombres que luchan 
por salir del reino de la necesidad y entrar al de 
la libertad. 

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su 
orden responde a la conciencia de la necesidad 
del mismo, ya no es fuerza dispersa, divisible 
en miles de fracciones disparadas al espacio 
como fragmentos de granada, tratando de al- 
canzar por cualquier medio, en lucha reñida 
con sus iguales, una posición, algo que permita 
apoyo frente al futuro incierto. 

Sabemos que hay sacrificios delante nues- 
tro y que debemos pagar un precio por el hecho 
heroico de constituir una vanguardia como 
nación. Nosotros, dirigentes, sabemos que te- 
nemos que pagar un precio por tener derecho 
a decir que estamos a la cabeza del pueblo que 
está a la cabeza de América. Todos y cada uno 
de nosotros paga puntualmente su cuota de sa- 
crificio, conscientes de recibir el premio en la 
satisfacción del deber cumplido, conscientes de 
avanzar con todos hacia el hombre nuevo quese 
vislumbra en el horizonte. 

Permítame intentar unas conclusiones: 

Nosotros, socialistas, somos más libres por- 
que somos más plenos; somos más plenos por 
ser más libres. 

El esqueleto de nuestra libertad completa 
está formado, falta la sustancia proteica y el ro- 
paje; los crearemos. 

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen 
color de sangre y están henchidos de sacrificio. 

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para 
pagar la libertad que construimos. 

El camino es largo y desconocido en parte; 
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el 
hombre del siglo XXI: nosotros mismos. 

Nos forjaremos en la acción cotidiana, crean- 
do un hombre nuevo con una nueva técnica. 

La personalidad juega el papel de moviliza- 
ción y dirección en cuanto que encarna las más 
altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se 
separa de la ruta. 

Quien abre el camino es el grupo de vanguar- 
dia, los mejores entre los buenos, el Partido. 

La arcilla fundamental de nuestra obra es la 
juventud, en ella depositamos nuestra esperan- 
za y la preparamos para tomar de nuestras ma- 
nos la bandera. 

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha 
cumplido el objetivo con que la mando. 

Reciba nuestro saludo ritual, como un apre- 
tón de manos o un «Ave María Purísima»: 

Patria o muerte. CS 


Fidel Castro Ruz 


Sobre el internacionalismo 


(1) 

En Argelia la mayor parte de los médicos 
eran franceses y muchos se marcharon. Y así, 
con cuatro millones más de habitantes que no- 
sotros, gran número de enfermedades que dejó 
allí el coloniaje, disponen de la tercera parte, 
de menos de la tercera parte que nosotros. Tie- 
nen una situación verdaderamente trágica en 
el campo de la salud. Y por eso nosotros, con- 
versando hoy con los estudiantes, les planteá- 
bamos que hacen falta 50 médicos voluntarios 
para ir a Argelia (...). Y estamos seguros de que 
esos voluntarios no faltarán. Cincuenta nada 
más. Estamos seguros de que se van a ofrecer 


más, como expresión del espíritu de solidari- 
dad de nuestro pueblo con un pueblo amigo que 
está peor que nosotros, ¡peor que nosotros! Cla- 
ro, hoy podemos mandar 50; dentro de 8 o 10 
años no se sabe cuántos, y a nuestros pueblos 
hermanos podremos darles ayuda. Porque cada 
año que pase tendremos más médicos, y cada 
año que pase más estudiantes ingresarán en la 
Escuela de Medicina. 


DISCURSO PRONUNCIADO EN LA INAUGURACIÓN DE LA 
ESCUELA DE MEDICINA PLAYA GIRÓN. LA HABANA, 17 DE 
OCTUBRE DE 1962 
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Q) 

Le pregunto a la comunidad internacional: 
¿quieren ayudar a ese país [Haití], invadido 
e intervenido militarmente no hace mucho 
tiempo? ¿Quieren salvar vidas? ¿Quieren dar 
una prueba de espíritu humanitario? Hable- 
mos ahora del espíritu humanitario y hable- 
mos de los derechos del ser humano. Nosotros 
les decimos: sabemos cómo se pueden salvar 
15 000 vidas todos los años, o en dos palabras: 
cómo se pueden salvar alrededor de 25 000 vi- 
das en Haití todos los años. Se conoce que cada 
año mueren 135 niños de o a 5 años por cada 1 
000 nacidos vivos [...]. Un programa de salud 
[...] podría salvar a 15 000 de esos niños, y, en 
un cálculo muy conservador, otras 10 000 vi- 
das más de niños entre 5 y 15 años y de jóvenes y 
adultos pueden salvarse sin grandes gastos [...] 
Proponemos que si un país como Canadá, que 
tiene estrechas relaciones con Haití, o un país 
como Francia, que tiene estrechas relaciones 
históricas y culturales con Haití, o los países 
de la Comunidad Económica Europea, que es- 
tán integrándose y ya tienen el euro, o Japón, 
ponen los medicamentos, nosotros estamos 
dispuestos a poner los médicos que hagan fal- 
ta, aunque haya que enviar una graduación 
completa o el equivalente [...] Haití no necesita 
soldados, no necesita invasiones de soldados, 
lo que necesita Haití es invasiones de médicos 
para empezar; lo que necesita Haití, además, 
son invasiones de millones de dólares para su 
desarrollo. Eso no lo tenemos nosotros, pero 
lo tienen de sobra los organismos internacio- 
nales: lo tiene el Banco Mundial, lo tienen las 
otras instituciones y lo tiene Occidente con ca- 
pacidad suficiente para dar un ejemplo de hu- 
manidad. 





DISCURSO EN LA CLAUSURA DEL V CONGRESO DE LOS 
COMITÉS DE DEFENSA DE LA REVOLUCIÓN. 28 DE 
SEPTIEMBRE DE 1998 


G) 

La cooperación con todos es clave para el éxi- 
to del programa médico. Lo estoy diciendo aquí, 
porque quiero desde ya recalcar bien esto: nues- 
tros médicos no se mezclarán en lo más mínimo 
en asuntos de política interna. Serán absolu- 
tamente respetuosos de las leyes, tradiciones 
y costumbres de los países donde laboren. No 
tienen por misión propagar ideologías. Respe- 
tarán escrupulosamente las de los ciudadanos 
y pacientes, así como sus creencias religiosas, 
haciéndose con ello acreedores al respeto a sus 
sentimientos patrióticos, sus ideas políticas, 
filosóficas o de orden religioso, que no predica- 


rán, ni tratarán de predicar a otros, porque van 
a Centroamérica como médicos, como abnega- 
dos portadores de salud humana, a trabajar en 
los lugares y en las condiciones más difíciles, 
para salvar vidas, preservar o devolver el bienes- 
tar de la salud, y enaltecer y prestigiar la noble 
profesión del médico; nada más. 


DISCURSO EN LA CLAUSURA DEL XII FORO NACIONAL DE 
CIENCIA Y TÉCNICA. LA HABANA, 21 DE NOVIEMBRE DE 
1998 


(u) 

Ya en 1961, cuando el pueblo de Argelia libra- 
ba una asombrosa lucha por su independencia, 
un barco cubano llevó armas a los heroicos pa- 
triotas argelinos y a su regreso traía un cente- 
nar de niños huérfanos y heridos de guerra. 
Dos años más tarde, cuando Argelia alcanzó la 
independencia, esta se vio amenazada por una 
agresión exterior que despojaba al desangrado 
País de importantes recursos naturales. Por 
primera vez tropas cubanas cruzaron el océano 
y, sin pedirle permiso a nadie, acudieron al lla- 
mado del pueblo hermano. 


También por aquellos días, cuando el impe- 
rialismo arrebató al país la mitad de sus mé- 
dicos dejándonos solo 3 000, varias decenas 
de médicos cubanos fueron enviados a Argelia 
para ayudar a su pueblo. 

Se iniciaba de ese modo, hace 44 años, lo que 
hoy constituye la más extraordinaria colabora- 
ción médica a los pueblos del Tercer Mundo que 
ha conocido la humanidad. 

En ese contexto comenzó, a partir del año 
1965, nuestra colaboración con la lucha indepen- 
dentista en Angola y Guinea Bissau, que consis- 
tió esencialmente en la preparación de cuadros, 
envío de instructores y ayuda material. 

(...) A mediados de octubre de 1975 (...) colum- 
nas blindadas sudafricanas habían penetrado 
por el sur del país y avanzaban rápidamente 
en la profundidad del territorio, con el objetivo 
de ocupar Luanda con las fuerzas unidas de los 
racistas sudafricanos y las tropas mercenarias 
de Mobutu antes de la proclamación de la inde- 
pendencia el 11 de noviembre. 

(...) Sin vacilar aceptamos el reto. Nuestros 
instructores no serían abandonados a su suer- 
te, ni tampoco los abnegados combatientes an- 
golanos, y mucho menos la independencia de 
su patria, tras más de 20 años de heroica lucha. 
Se iniciaba lo que dio en llamarse Operación 
Carlota, nombre en clave de la más justa, pro- 
longada, masiva y exitosa campaña militar in- 
ternacionalista de nuestro país. 


El imperio no pudo alcanzar sus propósitos 
de desmembrar Angola y escamotear su inde- 
pendencia. Lo impidió la heroica y larga lucha 
de los pueblos de Angola y de Cuba. 


DISCURSO EN EL ACTO CONMEMORATIVO POR EL 
ANIVERSARIO 30 DE LA MISIÓN MILITAR CUBANA EN 
ANGOLA Y EL ANIVERSARIO 49 DEL DESEMBARCO DEL 

GRANMA. 2 DE DICIEMBRE DE 2005 


(5) 

Cualquier persona consciente sabe que las 
decisiones políticas que entrañan riesgos para 
el personal, altamente calificado, implican un 
alto nivel de responsabilidad por parte de quie- 
nes los exhortan a cumplir una peligrosa tarea. 
Es incluso más duro todavía que la de enviar 


soldados a combatir e incluso morir por una 
causa política justa, quienes también lo hicie- 
ron siempre como un deber. 

El personal médico que marcha a cualquier 
punto para salvar vidas, aun a riesgo de perder 
la suya, es el mayor ejemplo de solidaridad que 
puede ofrecer el ser humano, sobre todo cuando 
no está movido por interés material alguno. Sus 
familiares más allegados también aportan a tal 
misión una parte de lo más querido y admirado 
por ellos. Un país curtido por largos años de he- 
roica lucha puede comprender bien lo que aquí 
se expresa. CS 


“LA HORA DEL DEBER”. REFLEXIÓN A PROPÓSITO DEL 
INICIO DE LA COLABORACIÓN MÉDICA CUBANA EN LA 
BATALLA CONTRA EL ÉBOLA. GRANMA, LA HABANA, 18 DE 
OCTUBRE DE 2014. 





Foto: Ro] 
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EXMEStOChNe Guevalé 


Carta de despedida a Fidel 


A Fidel Castro 


“Año de la Agricultura” 
Habana 


Fidel: 


Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, 
de cuando te conocí en casa de María Antonia, 
de cuando me propusiste venir, de toda la ten- 
sión de los preparativos. 

Un día pasaron preguntando a quién se de- 
bía avisar en caso de muerte y la posibilidad 
real del hecho nos golpeó a todos. Después su- 
pimos que era cierto, que en una revolución se 
triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos 
compañeros quedaron a lo largo del camino ha- 
cia la victoria. 


Hoy todo tiene un tono menos dramático 
porque somos más maduros, pero el hecho se 
repite. Siento que he cumplido la parte de mi 
deber que me ataba a la Revolución Cubana en 
su territorio y me despido de ti, de los compañe- 
Tos, de tu pueblo que ya es mío. 

Hago formal renuncia de mis cargos en la Di- 
rección del Partido, de mi puesto de Ministro, 
de mi grado de Comandante, de mi condición 
de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo lazos 
de otra clase que no se pueden romper como los 
nombramientos. 

Haciendo un recuento de mi vida pasada 
creo haber trabajado con suficiente honradez 
y dedicación para consolidar el triunfo revolu- 
cionario. Mi única falta de alguna gravedad es 
no haber confiado más en tí desde los primeros 
momentos de la Sierra Maestra y no haber com- 


prendido con suficiente celeridad tus cualida- 
des de conductor y de revolucionario. He vivido 
días magníficos y sentí a tu lado el orgullo de 
pertenecer a nuestro pueblo en los días lumino- 
sos y tristes de la crisis del Caribe. 

Pocas veces brilló más alto un estadista que 
en esos días, me enorgullezco también de ha- 
berte seguido sin vacilaciones, identificado con 
tu manera de pensar y de ver y apreciar los peli- 
gros y los principios. 

Otras tierras del mundo reclaman el concur- 
so de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer 
lo que te está negado por tu responsabilidad al 
frente de Cuba y llegó la hora de separarnos. 

Sépase que lo hago con una mezcla de ale- 
gría y de dolor; aquí dejo lo más puro de mis es- 
peranzas de constructor y lo más querido entre 
mis seres queridos... y dejo un pueblo que me 
admitió como un hijo; eso lacera una parte de 
mi espíritu. En los nuevos campos de batalla 
llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revo- 
lucionario de mi pueblo, la sensación de cum- 
plir con el más sagrado de los deberes: luchar 
contra el imperialismo donde quiera que esté; 
esto reconforta y cura con creces cualquier des- 
garradura. 

Digo una vez más que libero a Cuba de cual- 
quier responsabilidad, salvo la que emane de su 
ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo 
otros cielos, mi último pensamiento será para 
este pueblo y especialmente para tí. Que te doy 
las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo al 
que trataré de ser fiel hasta las últimas conse- 
cuencias de mis actos. Que he estado identifi- 
cado siempre con la política exterior de nuestra 
Revolución y lo sigo estando. Que en dondequie- 
ra que me pare sentiré la responsabilidad de ser 
revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que 
no dejo a mis hijos y mi mujer nada material 
y no me apena: me alegra que así sea. Que no 
pido nada para ellos pues el Estado les dará lo 
suficiente para vivir y educarse. 

Tendría muchas cosas que decirte a ti y a 
nuestro pueblo, pero siento que son innecesa- 
rias, las palabras no pueden expresar lo que yo 
quisiera, y no vale la pena emborronar cuarti- 
llas. 

Hasta la victoria siempre. ¡Patria o Muerte! 


Te abraza con todo fervor revolucionario 


Che 
cs 





a 
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Carlos Pue 


Hasta siempre 


Aprendimos a quererte 
desdela histórica altura 
dondeel sol de tu bravura 
le puso cerco a la muerte. 


Aquí se queda la clara, 

la entrañable transparencia 
detu querida presencia, 
Comandante Che Guevara. 
(estribillo) 


Tu mano gloriosa y fuerte 
sobre la historia dispara 
cuando todo Santa Clara 
se despierta para verte. 
(estribillo) 


Vienes quemando la brisa 
con soles de primavera 
para plantarla bandera 
con la luz detu sonrisa. 
(estribillo) 


Tu amor revolucionario 
teconduce a nueva empresa 
donde esperan la firmeza 
detu brazo libertario. 


Seguiremos adelante 

como junto a ti seguimos, 

y con Fidel te decimos: 

¡Hasta siempre, Comandante! 
(estribillo) cs 





a 





Blas Roca Calderío 


Palabras en el Pleno del Comité Nacional 
del Partido Socialista Popular 


el 24 de junio de 1961 
(fragmentos) 


C.-) 


Fidel Castro, con su ataque al Cuartel Mon- 
cada, con su Movimiento 26 de Julio, con su 
heroica acción guerrillera iniciada en la Sie- 
rra Maestra, con su victoriosa dirección de la 
guerra contra la tiranía, con su prédica revo- 
lucionaria incesante, agrupó primero a la sec- 
ción más combativa de la juventud y después 
a la mayoría del pueblo cubano y los templó 
en la lucha revolucionaria, los acostumbró a 
la acción, a la actividad práctica, al audaz en- 
frentamiento de todas las tareas. Los hombres 
agrupados por Fidel, templados por él en la 
lucha, han ido paso a paso, elevando su con- 
ciencia revolucionaria, avanzando hacia el so- 
cialismo, reconociendo la virtud y eficacia del 
marxismo-leninismo como guía y programa 
para garantizar la soberanía nacional, com- 
batir al imperialismo y hacer avanzar la revo- 
lución hacia el más puro y alto ideal humano, 
el ideal proclamado por la Declaración de La 
Habana, de la supresión de la explotación del 
hombre por el hombre. 

Con esos hombres nos fundi- 
mos hoy en las fuerzas revolu- 
cionarias integradas, en marcha 
hacia la constitución del Partido 
Unido de la Revolución Socialista 
Cubana. 

Con ellos actuamos juntos por 
llevar adelante la Revolución, por 
defenderla del imperialismo yan- 
qui, delos contrarrevolucionarios, 
de los traidores y de todos sus de- 
más enemigos. 

Con ellos actuaremos juntos 
para aprender y dominar mejor y 
asimilar más profundamente el 
marxismo-leninismo, seguros de 
que es la teoría de la victoria. 

Muchos de ellos son ya cuadros 
marxistas-leninistas capaces, pro- 


bados efectivos dirigentes revolucionarios, con 
gran sentido práctico. 

El compañero Fidel Castro, héroe nacional 
de la lucha contra la tiranía y contra el impe- 
rialismo, ha asimilado profunda y rápidamen- 
te el marxismo-leninismo, ha demostrado una 
capacidad genial para conducir la revolución, 
frente a todos los obstáculos y dificultades, ha- 
cia la construcción del socialismo, mediante el 
establecimiento de la propiedad colectiva sobre 
los medios fundamentales de producción y la 
eliminación de la propiedad privada imperia- 
lista, latifundista y capitalista. 

Fidel es ya el más alto dirigente socialista, 
obrero, cubano. 

Nosotros, viejos militantes del socialismo 
en nuestro país, proclamamos la dirección de 
Fidel Castro y tenemos plena confianza en que 
nos conducirá con acierto y que se desarrollará 
más aún, como un dirigente marxista-leninis- 
ta capaz, fuerte no solo en la política sino tam- 
bién en la organización. CS 
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Fidel Castro Ruz 


Sobre el Partido 


(1) 

Todo el país ha recibido con júbilo y entu- 
siasmo la noticia de la constitución de nuestro 
Comité Central. (...) No hay episodio heroico en 
la historia de nuestra patria en los últimos años 
que no esté ahí representado; no hay sacrificio, 
no hay combate, no hay proeza -lo mismo mi- 
litar que civil- heroica o creadora que no esté 
representada; no hay sector revolucionario, so- 
cial, que no esté representado (...) 

Este Comité, reunido en el día de ayer, adop- 
tó distintos acuerdos (...) 


Primero fuimos ORI, en los primeros pasos 
de la unión de las fuerzas revolucionarias, con 
sus aspectos positivos y sus aspectos negativos; 
después fuimos Partido Unido de la Revolución 
Socialista, que significó un progreso extraordi- 
nario, un extraordinario avance en la creación 
de nuestro aparato político. Esfuerzo de tres 





años en que, de la cantera inagotable del pue- 
blo, se extrajeron incontables valores surgidos 
de entre las filas de nuestros trabajadores, para 
llegar a ser hoy lo que somos en cantidad, pero 
sobre todo lo que somos en calidad. Pero Partido 
Unido de la Revolución Socialista de Cuba dice 
mucho, pero no dice todo; y Partido Unido da 
todavía la idea de algo que fue necesario unir, 
que recuerda todavía un poco los orígenes de 
cada cual. Y como entendemos que ya hemos 
llegado al grado tal en que de una vez por todas 
y para siempre ha de desaparecer todo tipo de 
matiz y todo tipo de origen que distinga a unos 
revolucionarios de otros, y hemos llegado ya al 
punto afortunado de la historia de nuestro pro- 
ceso revolucionario en que podamos decir que 
solo hay un tipo de revolucionario, y puesto que 
es necesario que el nombre de nuestro Partido 
diga no lo que fuimos ayer, sino lo que somos 
hoy y lo que seremos mañana, ¿cuál es, a juicio 


de ustedes, el nombre que debe tener nuestro 
Partido? (Aplausos y exclamaciones de: “¡Co- 
munista!”) ¿Cuál es, compañero? ¡Un compañe- 
ro de aquí! (Exclamaciones de: “¡Comunista!”) 
¡Los compañeros de acá! (Exclamaciones de: 
“¡Comunista!”) ¡Los compañeros de allá! (Ex- 
clamaciones de: “¡Comunista!”) ¡Los compañe- 
ros de allá! (Exclamaciones de: “¡Comunista!”) 
¡Partido Comunista de Cuba! (Exclamaciones 
de: “¡Comunista, Comunista!”) 

Pues ese es el nombre que, interpretando el 
desarrollo de nuestro Partido, de la conciencia 
revolucionaria de sus miembros y de los objeti- 
vos de nuestra Revolución, adoptó en el día de 
ayer nuestro primer Comité Central. 


INTERVENCIÓN EN EL ACTO DE PRESENTACIÓN DEL 
PRIMER COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE 
CUBA. LA HABANA, 3 DE OCTUBRE DE 1965 


Q) 

Y una de las cosas que hizo Martí en 1895, 
partiendo de la experiencia de 1868, partiendo 
de la realidad, fue organizar un partido. Y ya 
antes de 1895 organizó el Partido Revoluciona- 
rio Cubano para hacer la guerra y para dirigir 
ala revolución. Y Martí fue elegido delegado de 
ese Partido, con las atribuciones pertinentes. 

Martí hizo un partido -no dos partidos, ni 
tres partidos, ni diez partidos-, en lo cual pode- 
mos ver el precedente más honroso y más legíti- 
mo del glorioso Partido que hoy dirige nuestra 
Revolución: el Partido Comunista de Cuba, que 
es la unión de todos los revolucionarios, que es 
la unión de todos los patriotas para dirigir la 
Revolución y para hacer la Revolución, para co- 


hesionar estrechamente al pueblo. Porque fue 
la desunión lo que mató la idea de la indepen- 
dencia en la guerra de 1868 a 1878, y fue precisa- 
mente la unión lo que le dio la victoria a nuestro 
pueblo; la unión, la que hizo posible la guerra 
de 1895; y la unión, la que hizo posible la conso- 
lidación de la Revolución en 1959. 


DISCURSO PRONUNCIADO EN LA VELADA SOLEMNE POR 
EL CENTENARIO DE LA CAÍDA EN COMBATE DE IGNACIO 
AGRAMONTE. CAMAGUEY, 11 DE MAYO DE 1973 


6) 

Si antes nuestro aparato político era un redu- 
cido contingente de cuadros y los hombres que 
militaban en nuestras filas eran unos cuantos 
cientos, hoy tenemos un Partido de más de 100 
mil militantes y miles de cuadros abnegados 
y firmes. De la unión de todos los revoluciona- 
rios nació ese partido. Unión que se forjó en el 
desinterés y el renunciamiento más ejemplar, 
como símbolo de que una nueva era surgía en 
nuestra patria. Así, de una forma admirable, 
comenzamos a recorrer el nuevo camino, sin 
caudillos, sin personalismos, sin facciones, 
en un país donde históricamente la división y 
el conflicto de personalidades fue la causa de 
grandes derrotas políticas. Como el Partido Re- 
volucionario Cubano de la independencia, hoy 
dirige nuestro Partido la Revolución. Militaren 
él no es fuente de privilegios sino de sacrificios 
y de consagración total a la causa revoluciona- 
ria. Por ello en él ingresan los mejores hijos de 
la clase obrera y del pueblo, velando siempre por 
la calidad y no la cantidad. Sus raíces son las 
mejores tradiciones de la historia de nuestro 
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pueblo, su ideología es la de la clase obrera: el 
marxismo-leninismo. Él es depositario del po- 
der político y garantía presente y futura de la 
pureza, consolidación, continuidad y avance de 
la Revolución. Si en los tiempos inciertos del 26 
de julio y en los primeros años de la Revolución 
los hombres jugaron individualmente un rol 
decisivo, ese papel lo desempeña hoy el Partido. 

Los hombres mueren, el Partido esinmortal. 


Consolidarlo, elevar su autoridad, su disci- 
plina, perfeccionar sus métodos de dirección, 
su carácter democrático y elevar el nivel cultural 
y político de sus cuadros y militantes, es deber 
ineludible de todos los revolucionarios. Junto 
al Partido, su organización juvenil, la Unión 
de Jóvenes Comunistas y las organizaciones de 
masas: los sindicatos, los Comités de Defensa 
de la Revolución, la Federación de Mujeres Cu- 
banas, la Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños, la FEU, la FEEM, la UPC, constituyen 
la gigantesca fuerza política y social que lleva 
adelante la obra que iniciamos el 26 de julio. 


Alos jóvenes me dirijo especialmente en este 
instante. A ellos ha consagrado la Revolución el 
máximo de su esfuerzo y en ellos ha puesto sus 
mayores esperanzas. Para las nuevas genera- 
ciones se trabaja con verdadero amor, para ellas 
se realiza fundamentalmente la Revolución; 





por ellos, por los que no habían nacido todavía 
el 26 de julio, derramaron su sangre generosa 
y pura los jóvenes que cayeron en el Moncada, 
para ellos se construyen cientos de excelentes 
escuelas, para ellos se desarrolla una economía 
que no conocerá las limitaciones de hoy; con 
ellos trabajarán decenas de miles de técnicos 
que hoy se forman; ellos poseerán un nivel de 
cultura que hoy no somos apenas capaces de 
imaginar. Nuestra generación, que inició sus 
luchas cuando los sueños no podían siquiera 
expresarse sin riesgos de ser incomprendidos; 
cuando la palabra socialismo no podía pro- 
nunciarse sin suscitar temores y prejuicios, 
en ustedes deposita sus más puros ideales, en 
la íntima convicción de que sabrán recogerlos, 
llevarlos adelante y trasmitirlos a los que los su- 
cedan, hasta el día en que la sociedad cubana 
puede inscribir en su bandera la fórmula frater- 
nal y humana de la vida comunista. CS 


DISCURSO EN EL ACTO POR EL XX ANIVERSARIO DE 
LAS ACCIONES DEL 26 DE JULIO. CUARTEL MONCADA, 
SANTIAGO DE CUBA, 26 DE JULIO DE 1973 





Raúl Castro Ruz 


Sobre el Partido 


(1) 

Que todos comprendan que a ese Partido no 
se viene a obtener ventajas personales, a obte- 
ner prebendas o favores, que por la puerta es- 
trecha del Partido sólo entrarían los que tengan 
espíritu más dispuesto para el sacrificio, los que 
piensan primero en sus semejantes y piensan 


en ellos mismos después, los que por encima de 
cualquier interés personal ponen los intereses 
sagrados de la nación, los intereses del pueblo; 
los que sepan y estén dispuestos a darlo todo, 
donde sea y como sea, por la causa de la Revo- 
lución, por su patria, por el socialismo, por el 
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marxismo-leninismo. (...) Un Partido que sepa 
adoptar una actitud y una posición dirigente, 
sin que ello signifique en ningún momento 
Caer en exclusivismos de ninguna clase, sin 
que se le suban los humos a la cabeza y pierda 
modestia, sin autoengañarse creyéndose por 
arriba de los demás, sino un Partido que, apo- 
yado en las masas, enseñándolas pero también 
aprendiendo de ellas, orientándolas, pero tam- 
bién escuchándolas, apoyado en sus organiza- 
ciones de masa, sepa conducirlas, en medio de 
los pequeños problemas locales o en medio de 
los grandes problemas nacionales e internacio- 
nales. Un Partido que siempre ha de ira la van- 
guardia de su pueblo y por eso lo llamamos así 
Partido de vanguardia, no importa si durante 
los primeros años es pequeño en número de 
miembros, lo que importa es que siempre esté 
ligado a la clase obrera y al pueblo, a las ma- 
sas, que sepa buscar en el seno de esas masas, 
descubra y contribuya a desarrollar, a florecer 
a aquellos hijos mejores de nuestro pueblo, for- 
jarlos, educarlos, para que lleguen a elevarse y 
formar parte del Estado Mayor de la revolución, 
del Partido Unido de la Revolución Socialista. 


DISCURSO EN LA ASAMBLEA DE BALANCE DE UN AÑO 
DE TRABAJO DEL NÚCLEO DEL PARTIDO EN LA GRANJA 
EMILIANO LESMES. PALMA SORIANO, ENTONCES 
PROVINCIA DE ORIENTE, EL 11 DE JULIO DE 1964 


Q) 

El poder del Partido descansa directamen- 
te en su autoridad moral, en la influencia que 
ejerce sobre las masas, en la claridad con que 
expresa los intereses y aspiraciones de estas, 
en la conciencia que les imbuye de sus deberes 
revolucionarios, económicos y sociales y, en de- 
finitiva, en la confianza que las masas ponen 
en él. De aquí que su acción se base, ante todo, 
en el convencimiento, sea con actos, sea con sus 
posiciones ideológicas y políticas. 

Ante los grandes peligros externos y los deri- 
vados de nuestras propias deficiencias, de nada 
sirve lamentarse, lo esencial es enfrentarlos 
con el máximo de energía y decisión. 


DISCURSO PRONUNCIADO ANTE LOS CUADROS Y 
FUNCIONARIOS DEL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE CUBA. LA HABANA, ls DE MAYO DE 1973 


G) 

Como era de esperar, desde la publicación 
del Documento no han faltado las críticas y ex- 
hortaciones de quienes, confundiendo sus más 
íntimas aspiraciones con la realidad, se ilusio- 


naron con que la Conferencia consagraría el 
inicio del desmontaje del sistema político y so- 
cial conquistado por la Revolución, a lo largo de 
más de medio siglo, con el apoyo de la mayoría 
de los cubanos. 


En este sentido, no fue nada casual que el 
primer objetivo del mismo exprese: "El Partido 
Comunista de Cuba, fuerza dirigente superior 
de la sociedad y del Estado, es fruto legítimo de 
la Revolución, al propio tiempo su vanguardia 
organizada y quien garantiza, junto al pue- 
blo, su continuidad histórica”. Este concepto, 
al que jamás renunciaremos, se encuentra en 
plena correspondencia con el artículo cinco de 
la Constitución de la República, aprobada en 
referendo por el 97,7 por ciento de los electores, 
mediante el voto libre, directo y secreto. 

(...) Renunciar al principio de un solo partido 
equivaldría, sencillamente, a legalizar al parti- 
do o los partidos del imperialismo en suelo pa- 
trio y sacrificar el arma estratégica de la unidad 
de los cubanos, que ha hecho realidad los sue- 
ños de independencia y justicia social por los 
que han luchado tantas generaciones de patrio- 
tas, desde Hatuey hasta Céspedes, Martí y Fidel 
[...] en Cuba, partiendo de sus experiencias en 
la larga historia de luchas por la independencia 
y soberanía nacional, defendemos el sistema 
del partido único frente al juego de la demago- 
gia y la mercantilización de la política. 


Si hemos escogido soberanamente, con la 
participación y respaldo del pueblo, la opción 
martiana del partido único, lo que nos corres- 
ponde es promover la mayor democracia en 
nuestra sociedad, empezando por dar el ejem- 
plo dentro de las filas del Partido, lo que presu- 
pone fomentar un clima de máxima confianza 
y la creación de las condiciones requeridas en 
todos los niveles para el más amplio y sincero 
intercambio de opiniones, tanto en el seno de 
la organización, como en sus vínculos con los 
trabajadores y la población, favoreciendo que 
las discrepancias sean asumidas con natura- 
lidad y respeto, incluyendo a los medios de co- 
municación masiva, mencionados varias veces 
en los Objetivos aprobados en esta Conferencia, 
los que deberán involucrarse con responsabili- 
dad y la más estricta veracidad en este empeño, 
no al estilo burgués, lleno de sensacionalismo 
y mentiras, sino con comprobada objetividad y 
sin el secretismo inútil. 


[...] Alpropio tiempo, la conformación deuna 
sociedad más democrática contribuirá también 
a superar actitudes simuladoras y oportunistas 
surgidas, al amparo de la falsa unanimidad y 


el formalismo en el tratamiento de diferentes 
situaciones de la vida nacional. 


Es preciso acostumbrarnos todos a decirnos 
las verdades de frente, mirándonos a los ojos, 
discrepar y discutir, discrepar incluso de lo 
que digan los jefes, cuando consideramos que 
nos asiste la razón, como es lógico, en el lugar 
adecuado, en el momento oportuno y de for- 
ma correcta, o sea, en las reuniones, no en los 
Pasillos. Hay que estar dispuestos a buscarnos 
problemas defendiendo nuestras ideas y en- 
frentando con firmeza lo mal hecho. 


[...] Al hablar de estos temas, no puede dejar 
de mencionarse la importancia de asegurar que 
la autoridad moral del Partido, de sus militan- 
tes y en especial de los dirigentes, en todos los 
niveles, se fundamente en el ejemplo personal, 
a partir de demostradas cualidades éticas, polí- 
ticas eideológicas y el permanente contacto con 
las masas. 


La Revolución de los humildes, por los hu- 
mildes y para los humildes, que tanta sangre 


costó a nuestro valeroso pueblo, dejaría de exis- 
tir sin efectuarse un solo disparo por el enemi- 
go, si su dirección llegara algún día a caer en 
manos de individuos corruptos y cobardes. 


[...] No olvidemos que solo el Partido, como 
institución que agrupa a la vanguardia revo- 
lucionaria y garantía segura de la unidad de 
los cubanos en todos los tiempos, solo el Par- 
tido, repito, puede ser el digno heredero de la 
confianza depositada por el pueblo en el único 
Comandante en Jefe de la Revolución Cubana, 
el compañero Fidel Castro Ruz. [...] Aunque no 
está en el texto, está en el pensamiento de to- 
dos, de toda la masa de militantes, que en el 
Partido debe acabarse definitivamente el "man- 
donismo”; su fuerza es moral, no jurídica, por 
eso hay que tener moral para dirigir el Partido 
y llevar a la masa de militantes ese espíritu, ¡es 
la fuerza moral! - 


DISCURSO EN LA CLAUSURA DE LA PRIMERA CONFERENCIA 
NACIONAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA. PALACIO 
DE CONVENCIONES, LA HABANA, 29 DE ENERO DE 2012 
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Haydée Santamaría 


Cuadrado 


Hasta la victoria siempre, Che querido 


Carta al Che Guevara, escrita después de su 
asesinato en Bolivia 


Che: ¿dónde te puedo escribir? Me dirás que 
a cualquier parte, a un minero boliviano, auna 
madre peruana, al guerrillero que está o no 
está pero estará. Todo esto lo sé, Che, tú mismo 
me lo enseñaste, y además, esta carta no sería 
para ti. Cómo decirte que nunca había llorado 





tanto desde la noche que mataron a Frank, y 
eso que esta vez no lo creía. Todos estaban segu- 
Tos, y yo decía: no es posible, una bala no puede 
terminar el infinito, Fidel y tú tienen que vivir, 
si ustedes no viven, cómo vivir. Hace catorce 
años veo morir a seres tan inmensamente que- 
rtidos, que hoy me siento cansada de vivir, creo 
que he vivido demasiado, el sol no lo veo tan be- 
llo, la palma no siento placer en verla; a veces, 


como ahora, a pesar de gustarme tanto la vida, 
que por esas dos cosas vale la pena abrir los ojos 
cada mañana, siento deseos de tenerlos cerra- 
dos como ellos, como tú. 


Cómo puede ser cierto, este continente no 
merece eso; con tus ojos abiertos, América La- 
tina tenía su camino pronto. Che, lo único que 
pudo consolarme es haber ido, pero no fui, jun- 
to a Fidel estoy, he hecho siempre lo que él desee 
que yo haga. ¿Te acuerdas? me lo prometiste 
en la Sierra, me dijiste: no extrañarás el café, 




















tendremos mate. No tenías fronteras, pero me 
prometiste que me llamarías cuando fuera en 
tu Argentina, y cómo lo esperaba, sabía bien 
que lo cumplirías. Ya no puede ser, no pudiste, 
no pude. Fidel lo dijo, tiene que ser verdad, que 
tristeza. No podía decir “Che”, tomaba fuerzas 
y decía “Ernesto Guevara”, así selo comunicaba 
al pueblo, a tu pueblo. Qué tristeza tan profun- 
da, lloraba por el pueblo, por Fidel, por ti, por- 
que no puedo. Después, en la velada, este gran 
pueblo no sabía qué grados te pondría Fidel. Te 
los puso: artista. Yo pensaba que todos los gra- 
dos eran pocos, chicos, y Fidel, como siempre, 
encontró los verdaderos: todo lo que creaste fue 
perfecto, pero hiciste una creación única, te 
hiciste a ti mismo, demostraste cómo es posi- 
ble ese hombre nuevo, todos veríamos así que 
ese hombre nuevo es la realidad, porque existe, 
eres tú. Qué más puedo decirte, Che. Si supie- 
ra, como tú, decir las cosas. De todas maneras, 
una vez me escribiste: “Veo que te has conver 
tido en una literata con dominio de la síntesis, 
pero te confieso que como más me gustas es en 
un día de año nuevo, con todos los fusiles dis- 
parados y tirando cañonazos a la redonda. Esa 
imagen y la de la Sierra (hasta nuestras peleas 
de aquellos días me son gratas en el recuerdo) 
son las que llevaré de ti para uso propio”. Por 
eso no podré escribir nunca nada de ti y tendrás 
siempre ese recuerdo. 


Hasta la victoria siempre, Che querido, 


Haydée Cs 
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Silvio Rodríguez 


La era está pariendo un corazón 


Le he preguntado a mi sombra 
Avercómo ando para reírme, 
mientras el llanto, con voz de templo, 
rompe en la sala regando el tiempo. 


Misombra dice que reírse 
esverlos llantos como mi llanto, 
y mehecallado, desesperado 

y escucho entonces: la tierra llora. 


La era está pariendo un corazón, 
no puede más, se muere de dolor 
y hay que acudir corriendo 

pues se cae el porvenir 

en cualquier selva del mundo, 
en cualquier calle. 


Debo dejarla casa y el sillón, 

la madre vive hasta que muereel sol, 
y hay que quemar el cielo 

si es preciso, por vivir. 

Por cualquier hombre del mundo, 
porcualquier casa. CS 


(1967)1968 





Fidel Castro Ruz 


Che 


(...) El Che le ha dejado al mun- 
do un patrimonio, un gran pa- 
trimonio, y de ese patrimonio 
nosotros -que lo conocimos tan de 
cerca- podemos ser en grado consi- 
derable herederos suyos. 


Nos dejó su pensamiento revo- 
lucionario, nos dejó sus virtudes 
revolucionarias, nos dejó su ca- 
rácter, su voluntad, su tenacidad, 
su espíritu de trabajo. En una pa- 
labra, ¡nos dejó su ejemplo! ¡Y el 
ejemplo del Che debe ser un mode- 
lo para nuestro pueblo, el ejemplo 
del Che debe ser el modelo ideal 
Para nuestro pueblo! 


Si queremos expresar cómo as- 
piramos que sean nuestros comba- 
tientes revolucionarios, nuestros 
militantes, nuestros hombres, 
debemos decir sin vacilación de 
ninguna índole: ¡que sean como 
el Che! Si queremos expresar cómo 
queremos que sean los hombres 
de las futuras generaciones, debe- 
mos decir: ¡que sean como el Che! 
Si queremos decir cómo deseamos 
que se eduquen nuestros niños, de- 
bemos decir sin vacilación: ¡quere- 
mos que se eduquen en el espíritu 
del Che! Si queremos un modelo 
de hombre, un modelo de hombre 
que no pertenece a este tiempo, un 
modelo de hombre que pertenece 
al futuro, ¡de corazón digo que ese 
modelo sin una sola mancha en su 
conducta, sin una sola mancha en su actitud, 
sin una sola mancha en su actuación, ese mo- 
delo es el Che! Si queremos expresar cómo de- 
seamos que sean nuestros hijos, debemos decir 
con todo el corazón de vehementes revoluciona- 
rios: ¡queremos que sean como el Che! CS 


DISCURSO EN LA VELADA SOLEMNE 
POR LA DESAPARICIÓN FÍSICA DEL CHE GUEVARA. 
LA HABANA, 18 DE OCTUBRE DE 1977 
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Pablo Milanés 
Noel Nicola 
Silvio Rodríguez 


Cuba va 


Del amor estamos hablando, 
por amor estamos haciendo, 
poramorse está hasta matando 
para por amor seguir trabajando. 


Que nadie interrumpa el rito; 
queremos amar en paz 

para decir en un grito: 

Cuba va, Cuba va, Cuba va. 


Quiero abrir mi voz al mundo 

que llegue al último confín de norte a sur 
y de este a oeste, 

y que cualquier hombre pueda 

gritarsus propias esperanzas, sus heridas 
y su lucha cuando diga: 

Cuba va, Cuba, Cuba va. 


Puede que algún machete 
seenredeen la maleza, 
puede que alguna noche 

las estrellas no quieran salir. 
Puede que con los brazos 
haya que abrirla selva, 

pero a pesar delos pesares 
como sea Cuba va 

Cuba va, Cuba va. CS 


(1970) 


== 


ES 


CANCION 
PROTESTA 


encuentro agosto 1957 


casa de las américas/ cuba 





(1) 

¿Qué significa para nuestro pueblo el 10 de 
Octubre de 1868? ¿Qué significa para los revolu- 
cionarios de nuestra patria esta gloriosa fecha? 
Significa sencillamente el comienzo de cien 
años de lucha, el comienzo de la revolución en 
Cuba, porque en Cuba solo ha habido una revo- 
lución: la que comenzó Carlos Manuel de Cés- 
pedes el 10 de Octubre de 1868. Y que nuestro 
pueblo lleva adelante en estos instantes. 


(...) Si la esclavitud era una institución salva- 
je y repugnante, explotadora directa del hom- 
bre, el capitalismo era también igualmente 
una institución salvaje y repugnante que debía 
ser abolida. Y si la abolición de la esclavitud era 
comprendida totalmente por las generaciones 
contemporáneas, también algún día las gene- 
raciones venideras, los niños de las escuelas, 
se asombrarán de que les digan que un mono- 
polio extranjero -administrándolo a través de 
un funcionario insolente- era dueño de 10 ooo 
caballerías de tierra donde allí mandaba como 
amo y señor, era dueño de vidas y de haciendas, 
tanto como nosotros nos asombramos hoy de 
que un día un señor fuera propietario de dece- 
Nas y de cientos y aun de miles de esclavos. 


(...) Fuimos el último en librarnos de la colo- 
nia, pero hemos sido los primeros en librarnos 
del imperio. Fuimos los últimos en librarnos de 
un modo de producción esclavista; los primeros 
en librarnos del modo de producción capitalis- 
ta, y conel modo de producción capitalista de su 
podrida estructura política e ideológica. Hemos 
echado abajo las mentiras con que pretendie- 
ron engañarnos durante tantos años. Estamos 
reivindicando y restableciendo la verdad de la 
historia. Hemos recuperado nuestras riquezas, 
nuestras minas, nuestras fábricas, nuestros 
bosques, nuestras montañas, nuestros ríos, 
nuestra tierra. 


Somos hoy la comunidad humana de este 
continente que ha llegado al grado más alto de 
conciencia y de nivel político: ¡Somos el primer 
Estado socialista! Los últimos ayer; ¡los primeros 
hoy en el avance hacia la sociedad comunista del 
futuro!, la verdadera sociedad del hombre para 
el hombre, del hombre hermano del hombre. 


Tenemos sobrados motivos para contemplar 
esta historia con orgullo. Tenemos sobrados 
motivos para comprender esa historia con pro- 
funda satisfacción. Nuestra historia cumple 
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cien años. No la historia de la colonia, que tiene 
más; ¡la historia de la nación cubana, la histo- 
ria de la patria cubana, la historia del pueblo 
cubano, de su pensamiento político, de su con- 
ciencia revolucionaria! 





INTERVENCIÓN EN LA VELADA CONMEMORATIVA POR 
LOS CIEN AÑOS DE LUCHA. LA DEMAJAGUA, ACTUAL 
PROVINCIA DE GRANMA, 10 DE OCTUBRE DE 1968 


Q) 

Las revoluciones no son nunca obra exclusiva 
de una generación, sino resultado de la conduc- 
ta y acción de varias generaciones. 


Cerca de un siglo transcurrió desde que Car- 
los Manuel de Céspedes proclamara en Yara el 
dilema de “Independencia o Muerte” hasta el 
momento en que Fidel resumiera la determi- 
nación socialista de nuestro pueblo en la nueva 
disyuntiva histórica de “Patria o Muerte”. En el 
transcurso de ese tiempo fueron muchas las lu- 
chas que se libraron, a veces largas y cruentas; 
muchos de los hombres que dieron la vida por 
alcanzar los objetivos de la verdadera indepen- 
dencia, abonando con su prédica, su práctica y 
su sangre el terreno de la lucha; sembrando con 
su palabra y con su acción las semillas que ger- 
minaron con el Moncada, con el “Granma”, con 
la Sierra Maestra, y cuyos frutos se comenzaron 
a recoger el 1ro de enero de 1959. Pero como dije- 
ra Lenin, no importa que la siembra esté sepa- 
rada por decenios de la cosecha. 


Y en este contexto de relevos, de continua- 
dores y de sembradores que nunca aspiraron a 
cosechar para sí, es que debemos mostrar a la 
nueva generación el proceso de nuestras luchas 
Pasadas más recientes. 


DISCURSO EN LA REVISTA MILITAR EN OCASIÓN DEL XX 
ANIVERSARIO DEL ASALTO AL CUARTEL MONCADA. 22 DE 
JULIO DE 1973 


6) 

Maceo, hombre de origen muy humilde y 
además negro -en una época en que los prejui- 
cios raciales eran muy fuertes en nuestro país-, 
por sus virtudes, por su ejemplar conducta, por 
sus méritos, por su valor, por su capacidad, en 
esas difíciles condiciones de su origen y en las 
circunstancias de nuestra sociedad en aquella 
época, comenzó a destacarse, comenzó a bri- 
llar. Pero uno de los méritos más extraordina- 
rios de Maceo es que jamás se dejó arrastrar por 
el envanecimiento, ni por la ambición, ni por 
los prejuicios. Luchó contra todos los obstácu- 
los imaginables, y se caracterizó siempre por 
ser un soldado absolutamente leal, disciplina- 
do, respetuoso de las leyes, de los principios 
revolucionarios, de los mandos superiores y de 
las autoridades revolucionarias legítimamente 
constituidas. 


(...) Ahora, lo doloroso, lo que sorprendió y 
dolió profundamente a Maceo y sus fuerzas, 


fue la noticia de que, en los instantes en que 
ellos terminaban el combate del Camino de San 
Ulpiano, se acababa de firmar en Camagiey el 
Pacto del Zanjón. Y Maceo, indignado, amarga- 
do, se preguntaba qué dirían sus hombres, qué 
dirían sus compañeros, qué dirían los heridos, 
cómo se podía justificar ante sus muertos, los 
que había tenido en aquellos combates, si en 
esos precisos instantes se estaba firmando la 
Paz sin la independencia. 


Y aquella paz sin independencia realmente 
se había hecho sin consultar a todas las fuer 
zas, puesto que las fuerzas de Maceo, una de las 
más importantes de la Revolución, no habían 
sido consultadas. 


Fueron esos factores los que determinaron 
una conducta, una actitud y un gesto que se- 
ñalan una de las más extraordinarias proezas 
patrióticas de nuestras guerras de independen- 
cia, de nuestros combatientes revolucionarios, 
que fue la Protesta de Baraguá. 


(...) Maceo adoptó las disposiciones pertinen- 
tes, reunió a sus jefes, los consultó y decidió, de 


manera formal, expresar su desacuerdo con el 
Pacto del Zanjón. 


Algunos se preguntarán: bueno, si Maceo 
quería continuar la guerra ¿para qué tenía que 
reunirse con Martínez Campos y decirle que 
estaba en desacuerdo con la paz? Había una ra- 
zón muy importante: de la misma forma que 
en el Zanjón se había oficializado en nombre 
del pueblo en armas el cese de la guerra, Ma- 
ceo quería incuestionablemente ante el mismo 
jefe y ante las mismas autoridades españolas 
expresar oficialmente su desacuerdo con el 
Pacto del Zanjón. 


(...) Maceo escribe la carta el 21 de febrero 
a Martínez Campos, carta muy inteligente, 
carta muy revolucionaria e, incluso -podría- 
mos decir-, carta muy leal, y le plantea la sus- 
pensión de las hostilidades por cuatro meses, 
puesto que quiere consultar con todos los dis- 
tritos de la jurisdicción de Cuba, como se lla- 
maba entonces. Y le plantea que quiere tener 
una entrevista, para saber qué ventajas podía 
representar para Cuba la paz sin independen- 
cia; pero le expresa con claridad a Martínez 
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Campos que no es para llegar a ningún acuer 
do, es decir, se lo advierte. 


(...) Si algo se acordó en Baraguá fue que ocho 
días después se rompían otra vez las hostilida- 
des y continuaba la guerra. 


(...) Pero hay, en medio de esto, algo que tie- 
ne un gran valor, porque uno de los ayudantes 
de Maceo entonces le explica a Martínez Cam- 
pos. Dice en esencia: "Bien, usted dice que no 
pueden dar la independencia. ¿Podrían dar la 
libertad a los esclavos?” 


(...) La liberación y el cese de la esclavitud 
eran, desde el punto de vista social, una de las 
más justas demandas de los revolucionarios en 
armas. 

Y por eso, ¡qué hermoso camino desde elins- 
tante en que Carlos Manuel de Céspedes libera 
alos esclavos, hasta el minuto en que Maceo le 
plantea a Martínez Campos en Baraguá la li- 
bertad de los esclavos como condición mínima 
para que pudiera haber paz en nuestro país! 


(...) Hay que decir que dejó realmente a nues- 
tro pueblo una herencia gigantesca, infinita, 
con esa actitud. 


(...) ¿Y quién puede dudar de que el1o de octu- 
bre de 1868 fue un hecho extraordinariamente 
glorioso? Y no se trata de comparar unas glorias 
con otras, unas fechas con otras. Sin 10 de oc- 
tubre no habría habido 15 de marzo, sin Yara 
no habría existido Baraguá; ¡pero sin Baraguá, 
Yara no habría sido Yara! 


Lo que sí puede afirmarse es que con la Pro- 
testa de Baraguá llegó a su punto más alto, lle- 
gó a su clímax, llegó a su cumbre, el espíritu 
patriótico y revolucionario de nuestro pueblo; y 
que las banderas de la patria y de la revolución, 


de la verdadera revolución, con independencia 
y con justicia social, fueron colocadas en su si- 
tial más alto. 


DISCURSO EN EL CENTENARIO DE LA PROTESTA DE 
BARAGUÁ. 15 DE MARZO DE 1978 


(u) 


¿Qué significa Martí para los cubanos? 


En un documento denominado El Presidio Polí- 
tico en Cuba, Martí cuando apenas tenía 18 años, 
después de sufrir cruel prisión a los 16 con gri- 
lletes de hierro atados a sus pies, afirmó: “Dios 
existe, sin embargo, en la idea del bien, que 
vela el nacimiento de cada ser, y deja en el alma 
que se encarna en él una lágrima pura. El bien 
es Dios. La lágrima es la fuente de sentimiento 
eterno”. 


Para nosotros los cubanos, Martí es la idea 
del bien que él describió. 


Los que reanudamos el 26 de julio de 1953 la 
lucha por la independencia, iniciada el 10 de 
octubre de 1868 precisamente cuando se cum- 
plían cien años del nacimiento de Martí, de 
él habíamos recibido, por encima de todo, los 
principios éticos sin los cuales no puede siquie- 
Ta concebirse una revolución. De él recibimos 
igualmente su inspirador patriotismo y un con- 
cepto tan alto del honor y de la dignidad huma- 
na como nadie en el mundo podría habernos 
enseñado. CS 


DISCURSO PRONUNCIADO EN LA CLAUSURA DE LA 
CONFERENCIA INTERNACIONAL “POR EL EQUILIBRIO 
DEL MUNDO”, EN HOMENAJE AL 150 ANIVERSARIO DEL 
NATALICIO DEL HÉROE NACIONAL DE CUBA, JOSÉ MARTÍ. 
LA HABANA, 29 DE ENERO DEL 2003 


Roberto 
Fernandez 
Retamar 


La revelación 
de Nuestra América* 


Cuando Martí, a comienzos de 1891, da a co- 
nocer su artículo programático “Nuestra Amé- 
rica”, tiene plenamente formada su concepción 
de la naturaleza y destino de nuestros países. Y 
esa concepción alimenta ya su discurso de fina- 
les de 1889 que ha sido publicado con el nombre 
“Madre América”.? Por algo ambos textos se re- 
lacionan con un acontecimiento fundamental 
en nuestra historia: el congreso al que los Esta- 
dos Unidos convocaran en 1888 a los países lati- 
noamericanos, y del cual, realizado entre 1889 
y 1890, saldrían la política del “panamericanis- 
mo”, la futura Organización de Estados Ameri- 
canos. La definición cabal de nuestro verdadero 
ámbito histórico, pues, es realizada por Martí 
en contraste con otro ámbito histórico inmedia- 
to, que ya no es el de España -—ni el de Europa 
en general- sino el de lo que Martí llamará “la 
América europea”,3 cuya encrespada voracidad 
lo obliga a subrayar con energía los rasgos dife- 
renciadores de nuestra América. 


Prólogo a la selección de obras de José Martí Nues- 
tra América, La Habana, 1974. 

1 J.M.: “Nuestra América” (1891), O.C., VI, 15-23. 

2 J.M.: “Madre América” (1889), O.C. VI, 133-140. 

3 Martí utiliza esta expresión a partir de 1884, año 
en que aparece en “Una distribución de diplomas 
en un colegio de los Estados Unidos” (1884), O.C., 
VIII, 442. No sabemos si antes ha empleado ya 
esta denominación. 











Es imposible limitar a unas líneas la opinión 
que a Martí le mereció esa reunión celebrada 
“aquel invierno de angustia”, como escribió 
al frente de sus Versos sencillos, “en que por ig- 
norancia, o por fe fanática, o por miedo, o por 
cortesía, se reunieron en Washington, bajo el 
águila temible, los pueblos hispanoamerica- 
nos”.* Baste recordar que en medio mismo de 
aquel cónclave, el cual encontró en Martí su 
cronista más lúcido e implacable, lanzó esta 
advertencia admonitoria: 


Jamás hubo en América, de la independen- 
cia acá, asunto que requiera más sensatez, 
ni obligue a más vigilancia, ni pida exa- 
men más claro y minucioso, que el convite 
que los Estados Unidos potentes, repletos 
de productos invendibles y determinados a 
extender sus dominios en América, hacen 
a las naciones americanas de menos po- 
der, ligadas por el comercio libre y útil con 
los pueblos europeos, para ajustar una liga 
contra Europa, y cerrar tratos contra el res- 
to del mundo. De la tiranía de España supo 
salvarse la América española; y ahora, des- 
pués de ver con ojos judiciales los antece- 
dentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado 


4 J.M.: Prólogo a los Versos sencillos (1891), O.C., VI, 
143. 
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para la América española la hora de decla- 
rar su segunda independencia.s 


Dentro del ámbito de esa imprescindible 
declaración de la segunda independencia lati- 
noamericana se inscriben y alcanzan su pleno 
sentido sus grandes trabajos “Madre América” 
y “Nuestra América”: ellos participan de ese 
grito de independencia que Martí reclamaba 
agónicamente; en cierta forma, son ese grito. 

Pero si la dramática coyuntura de la confe- 
rencia de Washington de 1889-1890 cataliza la 
visión martiana de nuestra América, esa visión 
ha venido forjándose desde muy temprano en 
él. Repasemos, aunque someramente, el creci- 
miento de esa visión. 

Las primeras preocupaciones políticas de 
Martí, a sus quince y dieciséis años, no lo remi- 
ten todavía a nuestro continente en su conjun- 
to, sino al ámbito inmediato en que se mueve: 
“O Yara O Madrid”. Cuando por primera vez 
Martí aborda explícitamente los países his- 
panoamericanos, es en El presidio político en Cuba 
(1871). Allí escribe: 


México, Perú, Chile, Venezuela, Bolivia, Nue- 
va Granada, las Antillas [...] De todas quebras- 
teis la libertad; todas se unieron para colocar 
una esfera más, un mundo más en vuestra 
monárquica corona. //España recordaba a 
Roma. //César había vuelto al mundo y se ha- 
bía repartido en vuestros hombres, con su sed 
de gloria y sus delirios de ambición [...]. 

Y la tormenta estalló al fin; y así como len- 
tamente fue preparada, así furiosa e inexo- 
Tablemente se desencadenó sobre vosotros. 
Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, México, 
Perú, Chile mordieron vuestra mano [...] y la 
cabeza de la dominación española rodó por el 
Continente americano.* 


Todavía no se presentan los países latinoa- 
mericanos como un todo orgánico, pero ya se 
ven distintos de España. También durante su 
primera estadía española aparecen temprana- 
mente en Martí alusiones a nuestra diferencia 
con respecto a los Estados Unidos.” Ahora bien, 
aunque esas alusiones están en un cuaderno de 
apuntes recogidos en las Obras completas como 
“del tiempo en España durante su primera de- 


5 J.M.: “Congreso Internacional de Wáshington. 
Su historia, sus elementos y sus tendencias. 1” 
(1889), O.C., VI, 46. 

$ J.M.: El presidio político en Cuba (1871), O.C., I, 51, 

7 J.M.: “Cuadernos de apuntes 1” (c. 1871-1874), 
O.C., XXI, 15-16. 


portación”,* es posible que, aligual que en otras 
ocasiones, la fecha de redacción no sea esa. Lo 
mismo cabe decir de otros apuntes similares, 
esta vez de México, entre 1875 y 1876, en los cua- 
les Martí niega capacidad estética a los Estados 
Unidos.2 Pero dada la importancia que la ex- 
periencia mexicana tuvo para Martí, no sería 
extraño que estos últimos apuntes sí correspon- 
dieran a esa época. 

Como dijera Andrés Iduarte, Martí, “al lle- 
gar a México, encuentra allí la patria grande, 
la tierra y la gente de América”.* En México, 
donde vivió entre 1875 y 1876, conoce a los aborí- 
genes y sus grandes culturas, monstruosamente 
dañados por los presuntos “descubridores”; un 
país que no solo se independizó de España, sino 
que perdió la mitad de su territorio arrebatado 
en una guerra de rapiña por los yanquis; un 
país que reconquistó su independencia frente a 
las tropas agresoras del Segundo Imperio fran- 
cés: hecho este último que revelaría en toda su 
grandeza a Benito Juárez. México fue para Mar- 
tí, a pesar del golpe de Estado de Porfirio Díaz 
en 1876 -que el cubano repudió sin ambages-, 
un país ejemplar. Aquel México era el país de 
las leyes revolucionarias de la Reforma juaris- 
ta, cuyos dos últimos años alimentaron para 
siempre a Martí: y “la Reforma simbolizada por 
Juárez”, como dijera Noél Salomon, “significó 
un empuje dinámico de los mestizos al irrum- 
pir en el escenario de la historia mexicana. Con 
la Reforma”, sigue diciendo Salomon, “surgió 
verdaderamente lo que José Martí bautizó nues- 
tra América mestiza”. 

Sin embargo, la primera maduración de la 
idea martiana de América, aunque preparada 
y adelantada en tierras de México -cuyas cul- 
turas aborígenes, cuya historia, cuya política, 
cuyos hombres le fueron decisivos-, más que en 
aquel país vendría a hacerse realidad en Guate- 
mala, a la que se dirige en 1877, y donde parece 
trazar un balance inicial de su conocimiento de 
nuestro continente, de su autoctonía: allí apa- 
recen expresados por él conceptos que lo acom- 
pañarán hasta el final de sus días. Al comentar 
códigos nuevos guatemaltecos, escribe en 1877: 


Interrumpida por la conquista la obra natural 
y majestuosa de la civilización americana, 
se creó con el advenimiento de los europeos 
un pueblo extraño, no español, porque la sa- 
via nueva rechaza el cuerpo viejo; no indíge- 


$ Tbid.p.11,n. 

>  J.M.: “Apuntes” (c. 18751877), O.C., XIX, 17. 

19 Andrés Iduarte: Martí, escritor americano, México, 
1945, P. 23."Noél Salomon: Juárez en la conciencia 
francesa 1861-1867, México, 1975, 18. 


na, porque se ha sufrido la injerencia de una 
civilización devastadora, dos palabras que, 
siendo un antagonismo, constituyen un pro- 
ceso; se creó un pueblo mestizo en la forma, 
que con la reconquista de la libertad, desen- 
vuelve y restaura su alma propia [...]. Toda 
obra nuestra, de nuestra América robusta, 
tendrá, pues, inevitablemente, el sello de la 
civilización conquistadora; pero la mejora- 
rá, adelantará y asombrará con la energía y 
creador empuje de un pueblo en esencia dis- 
tinto, superior en nobles ambiciones, y si he- 
rido, no muerto. ¡Ya revive!? 


Ese mismo año, en la que debió ser presenta- 
ción de la Revista Guatemalteca, escribe: 


Yo conozco a Europa, y he estudiado su es- 
píritu; conozco a América y sé el suyo. Te- 
nemos más elementos naturales, en estas 
nuestras tierras, desde donde corre el Bravo 
fiero hasta donde acaba el digno Chile, que 
en tierra alguna del Universo; pero tenemos 
menos elementos civilizadores, porque so- 
mos mucho más jóvenes en historia, no con- 
tamos seculares precedentes." 


Y en carta a Valero Pujol de 27 de noviembre 
de 1877: “Les hablo de lo que hablo siempre: de 
este gigante desconocido, de estas tierras que 
balbucean, de nuestra América fabulosa |[...] 
¿qué falta podrá echarme en cara mi gran ma- 
dre América? ¡Para ella trabajo!”* 

En este fructífero año 1877, y en Guatema- 
la, pues, Martí acuña las expresiones “nues- 
tra América” y “madre América”, bocetadas 
ya en sus artículos mexicanos y que después 
veríamos reaparecer con tanto fuego y acierto 
en su madurez. Martí tiene ahora solo veinti- 
cuatro años. Pero ya ha refutado la tesis falaz 
que en 1845 expusiera Sarmiento sobre la in- 
compatibilidad entre la “civilización” (es decir, 
lo europeo) y la “barbarie” (lo nuestro, lo autóc- 
tono). Martí, en vez de esa oposición, ve cómo 
en nosotros se armonizan “elementos natura- 
les” y “elementos civilizadores”. Y de ninguna 
manera puede él aceptar que “civilización” es 
algo que se ha realizado en otras tierras -con- 


==  J.M.: “Los códigos nuevos” (1877), O.C., VIL, 98. 

3 J.M.: “Revista Guatemalteca” (1877), O.C., VII, 104. 

14 J.M.: Carta a Valero Pujol de 27 de noviembre de 
1877, O.C., VH, 111. 

w Además de los textos citados, debe tenerse en 
cuenta el “drama indio” Patria y Libertad, escrito en 
Guatemala en 1877. Allí aparecen también “nues- 
tra América” (O.C., XVIIL, 131,139), y “nuestra ma- 
dre América” (id., 134). 


cretamente, en Europa- y “barbarie” lo que tie- 
ne lugar aquí. Por eso, con respecto a la llegada 
de los españoles, habla de “la injerencia de una 
civilización devastadora”. 

En carta fechada también en Guatemala, el 
21 de septiembre de 1877, escribe a su fraterno 
amigo mexicano Manuel Mercado que conside- 
ra su misión “dar vida a la América, hacer resu- 
citar la antigua, fortalecer y revelar la nueva”.** 

Cuatro años más tarde, cuando ha vuelto por 
unos meses a su patria, ha sido nuevamente 
deportado a España, ha estado por algún tiem- 
po en los Estados Unidos, y vivido en otro país 
nuestro, Venezuela, esta idea volverá a su plu- 
ma. En la famosa carta de despedida a Fausto 
Teodoro de Aldrey, escrita en Caracas el 27 de ju- 
lio de 1881, le dice: “De América soy hijo: a ella 
me debo. Y de la América cuya revelación, sa- 
cudimiento y fundación urgente me consagro, 
ésta [Venezuela] es la cuna”.” 

Para entonces, las ideas de Martí sobre el ca- 
rácter específico, distinto, de nuestra América, 
parecen definitivamente fijadas. Martí ha sabi- 
do distinguir a nuestros países de España y en 
general de Europa. Pero en 1881, en que regresa 
a los Estados Unidos, donde vivirá los quince 
años de su radiante madurez, comienza para él 
un nuevo contrapunto en su diseño de nuestra 
América: el diálogo crecientemente dramático 
con la “América europea”. De ese diálogo saldrá 
una nueva imagen de nuestra América. 

Conviene recordar, antes de abordar ese 
contrapunto, cuál es exactamente la idea que 
Martí posee, en 1881, de nuestra América, a la 
que se propone “fortalecer y revelar”: se fortalece 
lo que es débil, y se revela lo que se ignora. Que 
nuestro ámbito histórico es débil, lo ha confe- 
sado también en 1877, incluso en medio de la 
embriaguez de lo que es para él como una epi- 
fanía, cuando el 19 de abril de ese año ha escrito 
a Mercado: “Estos son mis aires y mis pueblos 
[...].Ni me place oír decir a los extraños [...] que 
nuestra América enferma carece de las ardien- 
tes inteligencias que le sobran”. Y en una ano- 
tación hecha en Caracas, en 1881, añade que 
no “habrá literatura hispanoamericana hasta 
que no haya Hispanoamérica”. Es decir, que si 
para entonces en sus textos públicos nos nombra 


“nuestra América robusta”, “nuestra América fa- 





16 J.M.: Carta a Manuel Mercado de 21 de septiem- 
bre de 1877, O.C., XX, 32. 

7 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de 27 de julio de 1881, 
O.C., VIL, 267. 

18 J.M.: Carta a Manuel Mercado de 19 de abril de 
1877, O.C., XX, 27. J.M.: “Cuaderno de apun- 
tes” (1881), O.C., XXI, 164. 

w J.M.: “Cuaderno de apuntes” (1881), O.C., XXI, 164. 
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bulosa”, en sus textos privados nos llama “nues- 
tra América enferma”, y habla de que no existe 
aún Hispanoamérica. O sea, que Martí diseña 
en el exterior un proyecto grandioso para nues- 
tra América, pero en su interior teme por la no 
realización de ese proyecto, que incumbe a paí- 
ses que ni son colonias del todo ni han dejado 
enteramente de serlo. (Véanse los cuadernos 
que Lenin escribió cuando preparaba El imperia- 
lismo, fase superior del capitalismo, para que se asis- 
ta a sus tanteos al querer clasificar -es decir, 
al tratar de entender- a estos complejos países 
nuestros.)* Por eso en su carta a Aldrey de 1881 
puede decir que se consagra a la “revelación, sa- 
cudimiento y fundación” de nuestra América. 
La ambición de este último término no escapa a 
nadie: ya no se trata solo de revelar y de sacudir, 
sino de fundar. De más está decir que se funda 
lo que no existe, o lo que no existe aún, aunque 
sí existan ya los elementos para que lo posible 
devenga real. El Martí que se ha planteado esta 
descomunal meta, es el que parte en 1881 hacia 
los Estados Unidos. 

Martí había estado ya durante el año 1880 en 
aquel país, e incluso había escrito algunas pági- 
nas sobre él. Pero han hecho bien los editores de 
sus Obrascompletas en separar de sus Escenas nortea- 
mericanas esas páginas de ocasión concebidas ex- 
clusivamente para lectores yanquis. Las Escenas 
norteamericanas, la presentación y análisis martia- 
nos de la otra América, son las crónicas que sobre 
los Estados Unidos escribió entre 1881 y 1892 para 
lectores hispanoamericanos. No me corresponde 
ahora comentar esos textos impresionantes -ni 
su análisis completo se ha hecho hasta ahora-, 
pero no puedo dejar de tenerlos en cuenta, ya 
que, por una parte, constituyen la visión más 
detenida que Martí nos haya dejado de un país; 
y por otra, el conocimiento de ese país iba a reve- 
lársele a Martí imprescindible para comprender 
mejor nuestra propia América, la posibilidad de 
su realización. “Los países industrialmente más 
desarrollados”, había escrito Marx al frente de El 
capital, “no hacen más que poner delante de los 
países menos progresivos el espejo de su propio 
porvenir”. Y también: “Las naciones pueden 
escarmentar en cabeza ajena”.” 

Que Martí vio desde muy temprano dife- 
rencias entre las dos Américas, lo sabemos 
por sus apuntes de España y México. Pero esas 
diferencias no iban todavía al fondo, limitán- 








22 V.I. Lenin: Obras completas, t. XXXIX, vol. II. Cua- 
dernos sobre el imperialismo, Buenos Aires, 1960, 746 y 
749. 

a Carlos Marx: Prólogo a la primera edición del pri- 
mer tomo (1867) de El capital, La Habana, 1962, XXi 
y xxiii. 


dose a señalar “la cabeza fría y calculadora” y 
una supuesta incapacidad estética de los Esta- 
dos Unidos: en general, un criterio que haría 
familiar Rodó en su Ariel de 19oo. El verdadero 
conocimiento por Martí de aquel país, de sus 
elementos estructurales, vendría a tenerlo vi- 
viendo en él desde 1881. Solo entonces sabría 
en qué medida profunda nuestra América no 
solo es distinta de “la América europea”, sino 
de que no puede realizarse más que por otras vías 
que las que tomaran los Estados Unidos. Ello lo 
llevaría a sobrepasar el planteo ingenuo, cul- 
turalista, de Rodó, y también a comprender la 
inviabilidad del planteo de Sarmiento, quien 
murió exclamando: “seamos Estados Unidos”. 
Si Sarmiento y Rodó son hombres del siglo XIX, 
y en cambio mucho del ideario martiano está 
hoy más vivo que nunca, ello se debe precisa- 
mente, en gran parte, a su experiencia de los 
Estados Unidos, a lo que en ellos vio, descubrió, 
denunció, combatió, alertando a nuestros pue- 
blos. No debe extrañar que el mayor caudal de 
páginas martianas consagradas a un tema sea 
el que corresponde a los Estados Unidos. La obra 
más importante de Carlos Marx se llama El capi- 
tal: pero ni esta última es un elogio del asunto 
tratado, ni las Escenas norteamericanas son solo ese 
“estupendo y encantador diorama” que vio en 
ellas, deslumbrado, el joven Darío.? Más bien 
les correspondería llevar a su frente aquellas 
páginas que Martí publicó, un año antes de 
morir, en su periódico Patria: “La verdad sobre 
los Estados Unidos”, que comienzan diciendo: 
“Es preciso que se sepa en nuestra América la 
verdad de los Estados Unidos”, y concluyen 
anunciando la divulgación de noticias sobre la 
vida yanqui que expongan “aquellas calidades 
de constitución que, por su constancia y au- 
toridad, demuestran las dos verdades útiles a 
nuestra América: el carácter crudo, desigual y 
decadente de los Estados Unidos, y la existen- 
cia, en ellos continua, de todas las violencias, 
discordias, inmoralidades y desórdenes de que 
se culpa a los pueblos hispanoamericanos”.3 
Sabemos que Martí no juzgó con igual vio- 
lencia a los Estados Unidos desde que llegó allí. 
Pero se sabe menos que Martí no pudo publicar 
su opinión completa sobre ellos, porque desde 
muy temprano fue censurado. En 1881 empezó 
a escribir las que serían las Escenas norteamerica- 
nas para La Opinión Nacional, de Caracas. Pero en 
mayo del año siguiente el director del diario le 
hace saber que muchos de sus escritos no han 


= Rubén Darío: “José Martí”, en Losraros, Buenos Ai- 
res, 1952, P. 197. 

23 J.M.: “La verdad sobre los Estados Unidos” (1894), 
O.C., XXVIII, 290 294. 


sido publicados, y le pide que “procure en sus 
juicios críticos no tocar con acerbos conceptos 
a los vicios y costumbres de ese pueblo [los Es- 
tados Unidos], porque esto no gusta aquí, y me 
perjudicaría”.* Martí deja entonces de publicar 
en ese periódico. Pocos meses después envía su 
primera crónica a La Nación, de Buenos Aires, 
entonces el gran periódico de lengua española, 
donde durante diez años aparecerían la mayor 
Parte de las Escenas, y ya esa primera crónica es 
mutilada por el director del periódico, quien en 
carta de 26 de septiembre de 1882 le comunica: 


La supresión de una parte de su primera car- 
ta, al darla a la publicidad, ha respondido a 
la necesidad de conservar al diario la conse- 
cuencia de sus ideas [...]. Sin desconocer el 
fondo de verdad de sus apreciaciones, y la 
sinceridad de su origen, hemos juzgado que 
su esencia, extremadamente radical en la 
forma absoluta de las conclusiones, se apar- 
taba algún tanto de las líneas de conduc- 
ta que a nuestro modo de ver, consultando 
opiniones anteriormente comprendidas, al 
par que las conveniencias de empresa, debía 
adoptarse desde el principio, en el nuevo e 
importante servicio de correspondencias que 
inaugurábamos. // La parte suprimida de su 
carta, encerrando verdades innegables, po- 
día inducir en el error de creer que se abría 
una campaña de “denunciation” contra los 
Estados Unidos como cuerpo político, como 
entidad social, como centro económico |[...] 
Su carta habría sido todo sombras si se hu- 
biera publicado como vino [...].2 


Nunca conoceremos, pues, cuál fue esa pri- 
mera crónica de Martí sobre los Estados Unidos 
para La Nación. Solo sabemos que, de acuerdo con 
el director del periódico, era “extremadamente 
radical” y hubiera “sido todo sombras si se hu- 
biera publicado como vino”. Martí se encontró 
pues, al inicio mismo de su enjuiciamiento de 
los Estados Unidos para La Nación, con esta amar- 
ga disyuntiva: o de nuevo perdía una tribuna, 
esta vez leída en todo el ámbito de la lengua, o 
procedía de manera astuta e indirecta. Optó, na- 
turalmente, por lo segundo. Hechos así explican 
que a unas horas de su muerte, al confesarle a su 


24 [Fausto Teodoro de] Aldrey: Carta a José Martí 
fechada en Caracas el 3 de mayo de 1882. Papeles 
de Martí..., t. III, Miscelánea, recopilación, intro- 
ducción, notas y apéndices por Gonzalo de Quesa- 
da y Miranda, La Habana, 1935, 41. 

25 Bartolomé Mitre y Vedia: Carta a José Martí fe- 
chada en Buenos Aires el 26 de septiembre de 
1882, Papeles de Martí..., cit. en nota 24, p. 84. 


amigo mexicano Manuel Mercado que cuanto 
había hecho y haría era luchar para impedir la 
expansión de los Estados Unidos sobre nuestras 
tierras, le añadiera: “En silencio ha tenido que 
ser, y como indirectamente”.* Martí nos indica 
así cómo deben ser leídas sus páginas, y de ma- 
nera destacada sus Escenas norteamericanas: escri- 
tas, por obligación, “como indirectamente”, así 
deben ser leídas, para restituirles su recto senti- 
do, que no es otro que la implacable denuncia del 
capitalismo en los Estados Unidos. Porque hay 
que decir que lo que Martí combate en aquel país 
no es un “espíritu” distinto al nuestro (incluso no 
será remiso a elogiar cálidamente a sus grandes 
creadores): lo que combate es el capitalismo. Es 
ello lo que diferencia radicalmente a Martí de 
otros pensadores hispanoamericanos del pasado 
siglo. Traduzcamos sus planteos a un lenguaje 
marxista: Rodó nos propugna para nuestros paí- 
ses un capitalismo al parecer menos agresivo, el 
capitalismo europeo; Sarmiento, más “moder- 
no”, propugna el capitalismo juvenilmente rapaz 
de los Estados Unidos. Martí rechaza el “espejo 
de su propio porvenir” que ambas opciones le 
ofrecen; pero además comprende que tales pro- 
yectos eran irrealizables. Las burguesías depen- 
dientes latinoamericanas no podrían ya, para 
entonces, desarrollarse debidamente, y estaban 
convirtiéndose en meras intermediarias de la 
explotación imperialista, contribuyendo así a la 
desnacionalización de sus pueblos. Lo que Mar- 
tí aprende en los Estados Unidos, lo que añade a 
la concepción de “nuestra América” con que lle- 
gó a aquel país en 1881, es que la fundación de 
nuestros pueblos que se ha propuesto no podrá 
realizarse apoyándose en las burguesías nativas, 
sino en las capas populares. Lo que rechaza en los 
Estados Unidos ya no son cuestiones accesorias o 
periféricas: es el proceso mismo por el que han 
venido a ser lo que son. Martí no lo dice en esos 
términos, pero si también en su caso traducimos 
sus planteos a un lenguaje marxista, como nos 
corresponde hacer, no encuentro otra manera de 
decirlo que como lo he expresado: el demócrata 
revolucionario que fue Martí rechaza enérgica- 
mente la vía capitalista, aunque no llegue aún 


25 J.M.: Carta a Manuel Mercado de 18 de mayo 
de 1895, O.C., IV, 167 168. La carta sigue dicien- 
do: “porque hay cosas que para lograrlas han de 
andar ocultas, y de proclamarse en lo que son 
levantarían dificultades demasiado recias para 
alcanzar sobre ellas el fin”. Ya en carta de 13 de 
diciembre de 1889 ha dicho a Gonzalo de Quesa- 
da: “En las manos de todos no podemos poner 
nuestro pensamiento, porque sería lo mismo que 
entregarlo al enemigo, que tiene tantos lomos a 
sus pies”. (O.C., VI, 126.) 
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a formularse la que hoy (pero 
todavía no en la América de la 
época de Martí) sabemos que 
es la única solución viable: el 
socialismo. 

Cuando al romper 1891 
Martí publica “Nuestra Amé- 
rica”, muchos de los concep- 
tos que allí expone los había 
expresado ya en 1877, en Gua- 
temala (y aun antes, en su 
estadía mexicana), comen- 
zando por la propia denomi- 
nación. Pero ahora leemos 
esos conceptos a una nueva 
luz; y leemos cosas nuevas, 
centrales: “Los hombres na- 
turales han vencido a los le- 
trados artificiales. El mestizo 
autóctono ha vencido al criollo exótico [...].Con 
los oprimidos había que hacer causa común, 
para afianzar el sistema opuesto a los intereses 
y hábitos de mando de los opresores...”” No cabe 
duda de que para entonces Martí solo ve la sal- 
vación -la “fundación”- de nuestra América en 
esa “causa común” con “los oprimidos”. ¿Cuál 
es, cuál puede ser -preguntamos desde ahora- 
ese “sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores” que en 1891 reclamaba 
angustiadamente, precozmente, Martí? En un 
cuaderno de apuntes de fecha aún indetermi- 
nada escribió Martí: 


¿Qué ha de ser América: Roma o América, 
César o Espartaco? ¿Qué importa que el Cé- 
sar no sea uno, sila nación, como tal una, es 
cesárea? ¡Abajo el cesarismo americano! ¡Las 
tierras de habla española son las que han de 
salvar en América la libertad!, las que han 
de abrir el continente nuevo a su servicio de 
albergue honrado. La mesa del mundo está 
en los Andes.* 


Aquella idea de sus dieciocho años (“España 
recordaba a Roma. César había vuelto al mun- 
do y se había repartido a pedazos en vuestros 
hombres...”) reaparece ahora, cargada de nuevo 


77 J.M.,: “Nuestra América”, cit, p. 19. 

28 J.M.: “México”, O.C., XIX, 21 22. En dichas O.C. 
se dice: “Parece que estas notas fueron tomadas 
por Martí en el viaje de Veracruz a Ciudad México 
(1875)”, pero es posible que la fecha no sea esa. Se 
ha conjeturado incluso que podría ser 1894. Por 
el momento, hasta que haya verificaciones paleo- 
gráficas y de otra naturaleza, es preferible dejar 
abierta la cuestión. 





contenido: “Roma” es ahora 
los Estados Unidos (a los que 
explícitamente llamará en 
otro texto “la Roma america- 
na”), y a ella opone América, 
que es, por supuesto, nuestra 
América. Y a continuación, 
una disyuntiva sorprendente 
y admirable: los Estados Uni- 
dos son César, y nuestra Amé- 
Tica es ¡Espartaco! 

Roma, el imperio, César, 
implican la violencia interna 
ejercida por los opresores con- 
tra los oprimidos, y también 
la conquista y explotación 
de unos pueblos por otros: la 
imagen, pues, casa perfecta- 
mente con los Estados Unidos 
capitalistas e imperialistas. Espartaco, por su 
parte, es el esclavo que arroja un desafío desco- 
munal al imperio. Marx lo llamó “el tipo más 
bello que encontramos en toda la historia anti- 
gua. Es un gran capitán [...], un noble carácter, 
un verdadero representante del proletariado 
antiguo”.2 Después de mantener en jaque a las 
tropas imperiales durante dieciocho meses, la 
fatídica primavera del 71 A.C. Espartaco dio su 
última batalla, y pereció en ella sin que su ca- 
dáver, confundido con la masa peleadora, fuera 
encontrado nunca. No puedo dejar de recordar 
que cuando en 1965 el escritor argentino Luis 
Franco publicó un libro -que dedicó al Che- so- 
bre nuestra Revolución, no halló otro nombre 
mejor para su obra que Espartaco en Cuba. 

La revelación que tuvo Martí de nuestra 
América no fue solo la de que somos una en- 
tidad distinta en la historia -esa revelación la 
habían tenido otros, aunque nadie la profun- 
dizaría ni la diseñaría con tanta hermosura 
como él-, sino también la de que únicamente 
podríamos realizarnos, podríamos fundarnos, 
haciendo nuestra la herencia de Espartaco, 
desencadenando y llevando hasta sus últimas 
consecuencias, para decirlo con las inolvidables 
palabras de Fidel el 16 de abril de 1961, la “revo- 
lución de los humildes, con los humildes y para 
los humildes”. €S 


29 J.M.: “El tercer año del Partido Revolucionario 
Cubano. El alma de la Revolución y el deber de 
Cuba en América”, O.C., III, 142. 

30 Carlos Marx: Carta a Engels del 27 de febrero de 
1861, Correspondencia entre Marx y Engels, t. III, 
MECA, p. 15. (Cit., en Carlos Marx, Federico En- 
gels Sobre la literatura y el arte, La Habana, 2da. ed., 
1972, 82.) 


Silvio Rodríguez 


Pequeña serenata diurna 


Vivo en un país libre 

cual solamente puede ser libre 
en esta tierra, en este instante 
y soy feliz porque soy gigante. 
Amo auna mujer clara 

que amo y meama 

sin pedir nada 

-ocasinada, 

que noes lo mismo 

pero esigual-. 


Y si esto fuera poco, 
tengo mis cantos 

que poco a poco 

muelo y rehago 
habitando el tiempo, 
comole cuadra 

a un hombre despierto. 
Soy feliz, 

soy un hombre feliz, 

Y quiero que me perdonen 
poreste día 

los muertos de mi felicidad. CS 


(1974) 
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Miguel Barnet 


Fidel 


Es cierto quelos poetas 
atrapan instantes dela vida 

y los fijan en la historia 

Generalmente el pasado 

vago y nostálgico 

Oel presente inmediato con sus fuegos sutiles 
y sus reverberaciones 

Pero qué difícil atrapar el futuro 
y colocarlo para siempre 

en la vida de todos los poetas, 
detodos los hombres CS 















Foto: Liborio Noval 


Carlos Rafaela, 


Rodríguez. 3 


Lenin 
y la Revolución cubana 


¿Cómo se propagaban las ideas de Vladimir 
Tlich Lenin en Cuba? ¿Qué influencia tenían el 
proceso revolucionario cubano? 


El leninismo está en la base del surgimien- 
to, en Cuba, de una nueva visión revolucionaria 
que, partiendo de Martí, iba a llegar a nuestro 
socialismo actual. La fundación de nuestro pri- 
mer Partido Comunista de Cuba se hizo sobre 
la base de los principios de la Internacional Co- 
munista, los cuales -como se sabe- tuvieron a 
Lenin como su principal inspirador. 


El interés que la obra de Lenin inspiró en Me- 
lla y en los iniciadores del movimiento comu- 
nista cubano, es bien conocido. A partir de los 
años treinta, los folletos de Lenin (El Estado y la 
Revolución, El imperialismo, El extremismo), 
publicados en España por la Editorial Europa y 
América, y algunas de las ediciones en inglés 
de la obra de Lenin, hechas por la Internatio- 
nal Publishers empezaron a circular clandes- 
tinamente en nuestro país y fueron seguidas 
con avidez. Ellas contribuyeron a la formación 
teórica de los primeros dirigentes comunistas, 


junto con el Manifiesto Comunista y resúme- 
nes de El capital, como el bien conocido de Ga- 
briel Deville. 


En 1939 surgió en nuestro país una editorial 
marxista, dirigida por el primer Partido Comu- 
nista, y se emprendió la publicación , en gran 
escala, de las obras de Lenin. Las ya menciona- 
das, sus escritos sobre la religión, Dos tácticas 
y otras contribuciones importantes de Lenin, 
alcanzaron tirajes de 16 a 20 000 ejemplares, 
y fueron difundidas en todo el país, especial- 
mente entre los trabajadores y la juventud es- 
tudiantil. Se crearon círculos de estudio para 
analizar las obras de Marx, Engels y Lenin; se 
fundaron escuelas del Partido, que usaron el 
marxismo-leninismo como método de análisis 
para el estudio de los problema nacional, obre- 
TO, y campesino. 


El hecho de que, ya en 1933, a la caída de 
Machado, se viera la pujanza del movimiento 
revolucionario, con la ocupación de centrales 
azucareros y la instauración de algunos so- 
viets, determinó que el imperialismo nortea- 
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mericano y la oligarquía criolla comprendieran 
la “peligrosidad” de las ideas leninistas e in- 
crementaran en Cuba no solo la represión polí- 
tica, sino también la batalla ideológica contra 
el comunismo y las ideas marxista-leninistas. 
Sin duda, esto -que significó represiones, en- 
carcelamiento, asesinatos para militantes 
comunistas, obreros, campesinos y estudian- 
tes- contribuyó a bloquear lo que en la década 
del treinta y principios de la del cuarenta, había 
sido una influencia creciente de las ideas leni- 
nistas. Desde 1947, la “guerra fría” condenó las 
ideas leninistas a la clandestinidad, las persi- 
guió; el movimiento sindical fue destruido y 
mediatizado; el periódico de los comunistas, 
Noticias de Hoy, sufrió varias clausuras; se to- 
maron todas las medidas para aislar del pueblo 
al leninismo actuante. 

Pero todo eso fue inútil. La histori 
servirá para confirmar, con fuerz: 
nante, la vigencia irremplazable 






Cuando los brutales asesinos de Batista ocupa- 
ron la granja Siboney, de la que salieron hacia 
el Moncada Fidel y sus compañeros, encontra- 
ron allí las obras de Vladimir llich Lenin. Fi- 
del Castro reivindicó, en el histórico juicio del 
Moncada, el conocimiento de Lenin como una 
obligación intelectual y política de nuestro 
tiempo. Desde entonces, la historia de la Cuba 
revolucionaria vio surgir, bajo la dirección de Fi- 
del, un modo creativo de aplicación del leninis- 
mo, que no se basa en la copia de fórmulas que 
en los días de Lenin fueron, más que palabras, 
verdaderos hallazgos revolucionarios, sino que 
se inspira en el modo de analizar y de actuar de 
Vladimir Illich Lenin, y parte de sus tesis para 
aplicarlas a la realidad compleja de hoy. CS 





AGENCIA TASS CON MOTIVO DEL 110 
NATALICIO DE VLADIMIR IL) 





Fina Garcia Marruz 


En la muerte de una heroína de la Patria 


Pónganle a la suicida una hoja en la sien. 

Una siempreviva en el hueco del cuello, 
Cúbranla con flores, como a Ofelia. 

Los quela amaron, se han quedado huérfanos. 
Cúbranla con la ternura delas lágrimas. 
Vuélvanse rocío que refresquesu duelo, 

Y si la piedad delas flores no bastase 

Díganle al oído que todo ha sido un sueño. 
Ríndanle honores como a una valiente 

Que perdió sólo su última batalla. 

Nose quede en su hora inconsolable. 

Sus hechos, no vayan al olvido dela yerba. 
Que sean recogidos, uno a uno. 

Allí dondela luz no olvida a sus guerreros. CS 


(AGOSTO, 1980) 
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Hoy es un día de tragedia para Estados Uni- apoye una causa injusta, una guerra injusta, 
dos. Ustedes saben bien que aquí jamás se hal “primero hay que engañarlo, y el método clási- 
sembrado odio contra el pueblo norteamerica-" co utilizado en la política internacional de ese 
no. Quizás, precisamente por su cultura y por enorme país es el método de engañar primero, 
su falta de complejos, al sentirse plenamen- para contar después con el apoyo de la pobla- 
te libre, con patria y sin amo, Cuba sea el país ción. Cuando sucede a la inversa y su pueblo 
donde se trate con más respeto a los ciudadanos descubre que algo es injusto, por su tradición 
norteamericanos. Nunca hemos predicado nin-- de idealismo, se opone a aquello que ha estado 
gún género de odios nacionales, ni cosas pare- apoyando, muchas veces, causas muy injustas, 
cidas al fanatismo, por eso somos tan fuertes, convencido de que lo que apoyaba era justo. 
porque basamos nuestra conducta en principios 4 Por eso nosotros -que sabemos no el número 
y en ideas, y tratamos con gran respeto -y ellosf* exacto, pero que hemos visto escenas impresio- 
se percatan de eso- a cada ciudadano norteame- nantes de sufrimientos y posibles víctimas- 
ricano que visita a nuestro país. hemos sentido dolor profundo y tristeza por el 

Además, no olvidamos al pueblo norteame- pueblo norteamericano, fieles a la línea que he- 
ricano que puso fin a la guerra de Viet Nam con mos seguido siempre. 
su enorme oposición a aquella guerra genocida; No andamos adulando a gobiernos, ni pi- 
no olvidamos al pueblo norteamericano que, en Fdiendo perdones, ni favores, ni se alberga en 
un número superior al 80%, apoyó el regreso” nuestros pechos ni siquiera un átomo de temor. 
de Elián a nuestra patria; no olvidamos cuán- La historia de la Revolución ha demostrado 
to idealismo, perturbado muchas veces por el cuán capaz es de desafiar, cuán capaz es de lu- 
engaño, porque -como hemos dicho muchas char, cuán capaz es de resistir lo que tenga que 
veces- para llevar a un norteamericano a que resistir, algo que nos ha convertido en un pue- 

blo invencible. Esos son nuestros principios, 
tuna Revolución que se basa en ideas, en la per- 
suasión y no en la fuerza. CS 


INTERVENCIÓN CON MOTIVO 

DE LOS ATAQUES TERRORISTAS 
OCURRIDOS EN ESTADOS UNIDOS 

EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001. 

LA HABANA, 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 






Foto: Alberto Díaz (Korda) 
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Vicente Feliú 


A los que luchan toda la vida 


Yo soy de todas partes 

donde algún día un corazón se levantó. 
Llevo en la frente una verdad como la luz 
yenla mirada una barrena a más allá. 


Yo soy de todas partes 

donde una buena vez dijimos basta y se acabó, 
pero reparto mi pedazo a todo aquel 

que a pecho abierto abre una puerta a los demás. 


Yo soy de los que vamos 

rompiendo monte en cueros 

y enel puño un corazón. 

Soy delos que vamos haciendo 

el primer carro donde monte el porvenir. 
Yo soy de donde el sueño 

dejó de ser para soñar más y mejor, 

por rumbo nuevo, alto y sereno, con amor, 
con plena certidumbre de hacerlo verdad. 


Yosoy de donde el día 

definitivamente se afincó en la realidad, 
con nubarrones y tormentas por llegar, 
pero seguro que no habré de regresar. 


Yo soy detodas partes 

yhacia todas partes llevo mi canción 

porque este canto que nació del batallar 

ha sido un parto de los quehan echado a andar. 


Yo soy de todas partes 

pues todo sitio es bueno para reposar 

y también sé que en mi camino sin final, 
mientras más queden, muchos más lo seguirán. 
cs 


(1980) 
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Vilma Espín Guillois 


Sobre el pleno ejercicio 


de la igualdad de la mujer 


Cuando hablo de la igualdad de la mujer, 
siempre antepongo la idea de que se trata del 
inicio de una larga y multifacética batalla que 
debe librar toda la sociedad: económica, cultu- 
Tal, educacional, ideológica, política, psicológi- 
ca, en general, la transformación de toda una 
cultura. 

Estoy convencida de que cuando haya trans- 
currido la suficiente distancia para escribir la 
historia de la Revolución, los avances en esta 
batalla constituirán uno de los mayores reco- 
nocimientos para las generaciones que par- 
ticipamos en esta etapa de nuestro proceso 
transformador, que me hace sentir satisfecha 
desde ahora. Contamos con circunstancias ex- 
cepcionales y propicias para ello, pues realmen- 
te el triunfo revolucionario de 1959, y el proceso 
de cambios desarrollado, creó las premisas para 
erradicar las injustas desigualdades sociales 
que se manifestaban en el país por razón de cla- 
se, de raza y de sexo. 

Para las cubanas, la igualdad se manifiesta, 
por ejemplo, en las oportunidades, posibilida- 
des y derechos de participar en la vida política, 
económica y social del país que se nos ofrece por 
igual a mujeres y hombres. Igualdad que está 
explícitamente reconocida en todas nuestras 
leyes, en la voluntad política de nuestro Parti- 
do Comunista, en las políticas, estrategias y 
programas a nivel de gobierno, en cada medida 
que se adopta para asegurar que no haya discri- 
minación hacia la mujer. En Cuba se piensa en 
promover la igualdad de la mujer, se siente au- 
ténticamente la necesidad de reparar esa injus- 
ta y humillante situación a que la condenaron 
las sociedades clasistas y patriarcales, y se ac- 
túa consecuentemente en todas las direcciones 
y ámbitos: partidista, gubernamental y de la 
sociedad civil. 

Pero aún no hemos alcanzado la igualdad, 
porque es nuestro criterio que ello constituye 
un proceso promovido para deconstruir toda 


una cultura basada en las jerarquías clasistas y 
sexistas. Simultáneamente, propiciar la cons- 
trucción de las bases objetivas y subjetivas, ma- 
teriales y culturales que posibiliten asimilar 
las nuevas concepciones. 

Las variadas formas de organización social 
conocidas a través de la historia demuestran 
que la división social y sexual del trabajo y las 
funciones y posiciones atribuidas a los sexos 
no son innatas, no están dadas por naturaleza, 
son construidas en el devenir histórico-social; 
por tanto, son susceptibles al cambio, dirigidas 
a lograr mayor justicia y equidad, a transfor- 
mar el pensamiento y la conducta. 

Este sistema de ideas y comportamientos 
heredados del pasado se expresa tanto en la di- 
visión del trabajo como en los estereotipos se- 
xuales, las creencias, hábitos, tradiciones. Es 
muy fuerte y difícil de romper y, ciertamente, 
ha lastrado no solo la vida de las mujeres sino 
la de los hombres, pues ellos también han esta- 
do sometidos a expectativas culturales sexistas 
que han afectado adversamente sus emociones, 
identidad y funciones sociales. 

En conclusión: la construcción de la cultura 
de la igualdad es un factor consustancial a la 
revolución social, pues se trata de transformar 
la realidad social, cultural y económica y trans- 
formarnos nosotros mismos, las mujeres y los 
hombres. 

Por ello, en nuestro país esta batalla no pue- 
de ni debe posponerse y aún en el período espe- 
cial la consideramos como una batalla social de 
alta prioridad. CS 





CONFERENCIA DE PRENSA. 
LA HABANA, 8 DE MARZO DE 1994 
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Fidel Castro Ruz 


Sobre la inminente desaparición 
de la comunidad socialista 


Imagínense ustedes qué ocurriría en el 
mundo si la comunidad socialista desaparecie- 
ra. De acuerdo con esa hipótesis, si eso fuera 
posible -que no lo creo posible-, las potencias 
imperialistas se lanzarían como fieras sobre el 
Tercer Mundo; se repartirían de nuevo el mun- 
do, como en los peores tiempos antes de que 
surgiera la primera revolución proletaria; se 
repartirían el petróleo, los recursos naturales y 
los recursos humanos de miles de millones de 
personas en el mundo; convertirían de nuevo 
en colonias las tres cuartas partes de la huma- 
nidad (...) 


Pero ni aun así la lucha cesaría, ni aun así 
los pueblos jamás aceptarían; los pueblos se- 
guirían luchando, tal vez más que nunca, ¡y 
en la primera fila de esa lucha estaría nuestro 
Pueblo, estaría nuestra patria, estaría nuestra 
Revolución! (...) 


Tenemos que ser más realistas que nunca. 
Pero tenemos que hablar, tenemos que advertir 
alimperialismo que no se haga tantas ilusiones 
con relación a nuestra Revolución y con relación 
a la idea de que nuestra Revolución no pudie- 


Ta resistir si hay una debacle en la comunidad 
socialista; porque si mañana o cualquier día 
nos despertáramos con la noticia de que se ha 
creado una gran contienda civil en la URSS, o, 
incluso, que nos despertáramos con la noticia 
de que la URSS se desintegró, cosa que espera- 
mos que no ocurra jamás, ¡aun en esas circuns- 
tancias Cuba y la Revolución Cubana seguirían 
luchando y seguirían resistiendo! ¡Cuba y la Re- 
volución Cubana resistirían! (...) 


¡Este es el mismo país y es el mismo pueblo 
de Céspedes y de Martí; este es el mismo país 
y el mismo pueblo de Agramonte y de Máximo 
Gómez; este es el mismo país y el mismo pue- 
blo del Titán de Bronce Antonio Maceo; este es 
el mismo país y el mismo pueblo de Yara y de 
Baire; este es el mismo país y el mismo pueblo 
de la Protesta de Baraguá; este es el mismo país 
y el mismo pueblo del Moncada, de Girón y del 
internacionalismo, solo que con una concien- 
cia revolucionaria tan alta como nunca la tuvo 
jamás; y este pueblo y este país sabrán ser con- 
secuentes con su gloriosa historia! CS 


DISCURSO EN EL ACTO POR EL 26 DE JULIO. 
CAMAGUEY, 1989 









S1lv10 
Rodríguez 


El necio 


Para no hacer de mi ícono pedazos, 

para salvarme entre únicos eimpares, 
Para cederme un lugar en su Parnaso, 
para darme un rinconcito en sus altares, 
mevienen a convidar a arrepentirme, 
mevienen a convidar a que no pierda, 
mevienen a convidar a indefinirme, 
mevienen a convidar a tanta mierda. 


(Estribillo) Yo no sé lo que es el destino, 
caminando fui lo que fui. 

Allá Dios, que será divino. 

Yo me muero como viví. 


Yo quiero seguirjugando a lo perdido, 
yo quiero ser ala zurda más que diestro, 
yo quiero hacer un congreso del unido, 
yo quiero rezar a fondo un hijo nuestro. 
Dirán que pasó de moda la locura, 
dirán que la gente es mala y no merece, 
mas yo partiré soñando travesuras 
(acaso multiplicar panes y peces). 
(A) 

Dicen que me arrastrarán por sobre rocas 
cuando la Revolución se venga abajo, 
que machacarán mis manos y mi boca, 
que me arrancarán los ojos y el badajo. 
Será que la necedad parió conmigo, 

la necedad de lo que hoy resulta necio, 
la necedad de asumir al enemigo, 

la necedad de vivir sin tener precio. 

Yo no sé lo que es el destino, 
caminando fui lo que fui. 

Allá Dios, que será divino. 

Yo me muero como viví. 


Yo me muero como viví. 
Yo me muero como viví. CS 


(1992) 
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Waldo Leyva 


Del que tal vez 


Loterrible de una guerra prolongada 

no es el hambre del cerco, 

ni el cansancio, ni la desesperanza, 

ni los muertos que quedan en el polvo 

en terreno de nadie. 

Lo atroz, lo insoportable, 

lo que quita las ganas devivir, 

esque conoces el color delos ojos, 

el gesto, la íntima camisa 

del que, tal vez, mañana se pase al enemigo. CS 


ABRIL 30, 1994 


Gerardo Alfonso 


Son los sueños todavía 


Tú subías desde el Cono Sur 

y venías desde antes, 

con el amor al mundo bien adentro. 
Fue una estrella quien te puso aquí 

y tehizo de este pueblo. 

Degratitud nacieron muchos hombres 
queigual que tú, 

no querían que te fueras 

y son otros desde entonces. 


mn.” 


(Estribillo) Después de tanto tiempo y tanta tempestad 
seguimos para siempre este camino largo, largo 

por dondetú vas, por dondetú vas. 

El fin desiglo anuncia una vieja verdad, 

los buenos y los malos tiempos hacen una parte 

dela realidad, dela realidad. 


Yo sabía bien queibas a volver, 

queibasa volver de cualquier lugar, 
porque el dolor no ha matado a la utopía, 
porque el amor es eterno 

yla gente quete ama noteolvida. 

Tú sabías bien desde aquella vez 
queibasa crecer, queibas a quedar, 
porquela feclara limpia las heridas, 
porque tu espíritu es humilde 

y reencarnas en los pobres y en sus vidas. 
(Estribillo) 


Son los sueños todavía 

los que tiran dela gente, 

como un imán que los une cada día. 
Nosetrata de molinos, 

nosetrata de un Quijote, 

algo se templa en el alma de los hombres, 
una virtud que se eleva por encima 

delos títulos y nombres. 

(Estribillo) cs 





(1996) 
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Alegatos de defensa de los Cinco 
ante el Tribunal de Miami, Florida, EE.UU. 


(Fragmentos) 


erardo Hernández 


Nordelo 


12 de diciembre de 2001 

Los señores fiscales y las autoridades del FBI 
conocen y conocían desde un principio qué fue 
lo que verdaderamente ocurrió antes, durante y 
después del 24 de febrero de 1996. Ellos mismos 
tuvieron que reconocer que los mensajes de alta 
frecuencia que escogieron revelar como eviden- 
cia son solo una ínfima parte de todos los que 
interceptaron. Ellos conocen la verdadera his- 
toria. Saben que no existió ninguna conspira- 
ción para derribar esos aviones, y mucho menos 
para hacerlo sobre aguas internacionales. 

(...) Su Señoría: he dicho siempre y reitero 
ahora que lamento profundamente la pérdi- 
da de esas cuatro vidas y comprendo el dolor 
de los familiares. Lamento también las miles 
de vidas que se han perdido por las constantes 
agresiones que durante más de 4o años ha te- 
nido que sufrir mi pueblo, y el luto perenne de 
muchísimas familias cubanas. Esos muertos 
también tienen nombres y rostros, aunque sus 
fotografías no se puedan mostrar en esta sala. 

Cuba no provocó ese incidente. Por el contra- 
rio, lo previno y trató de evitarlo por todas las 
vías a su alcance. El principal argumento de la 
Fiscalía durante el juicio fue que se trató de un 
crimen porque eran aviones civiles y desarma- 
dos. Recientemente esta nación ha conocido, 
de forma triste y brutal, cuánto daño puede 
hacer a sus habitantes un avión civil y desar- 
mado. Tal vez por eso sus máximos dirigentes 
han advertido que todo avión que se aleje ame- 
nazadoramente de su ruta podría ser derribado 
aun cuando lleve a bordo a cientos de pasajeros. 
Quizás los señores fiscales consideren que eso 
sería un crimen. Su Señoría ha dicho hoy que 
este país cambió su "percepción del peligro" des- 
pués del 11 de septiembre; desgraciadamente, 
Cuba tuvo que cambiarla desde el 1ro de Enero 
de 1959, y eso es lo que no se quiere comprender. 


Los principales responsables de lo ocurrido 
el 24 de febrero de 1996 son los mismos que no 
cesan en su empeño de provocar un conflicto 
bélico entre los Estados Unidos y Cuba para que 
el ejército de este país le haga lo que no han po- 
dido hacer ellos en 40 años. Ya sean flotillas, 
violaciones del espacio aéreo, falsas acusacio- 
nes o cualquier otro engendro, el objetivo es el 
mismo: que los Estados Unidos borren de la faz 
de la tierra al gobierno de Cuba y a quienes lo 
apoyan, sin importar cuál sea el costo en vidas 
humanas de uno u otro bando. Se podría decir 
con certeza que si alguien ha puesto en peligro 
en reiteradas ocasiones la seguridad nacional 
de este país son esos grupos de cubanos extre- 
mistas. 

[...] Que sepan los señores fiscales que la úni- 
ca sangre que podría haber en estas manos es 
la de mis hermanos caídos o asesinados cobar- 
demente en las incontables agresiones y actos 
terroristas perpetrados contra mi país por per- 
sonas que hoy caminan tranquilamente por las 
calles de esta ciudad. Sangre por la que un día 
juré que estaría dispuesto a sacrificar mi propia 
vida si con ello podía proteger a mi pueblo de 
semejantes crímenes. 

Su Señoría: la Fiscalía considera, y así lo ha 
pedido, que debo pasar el resto de mi vida en 
una cárcel. Confío en que si no es en este, en 
algún otro nivel del sistema, la razón y la jus- 
ticia prevalecerán por encima de los prejuicios 
políticos y los deseos de venganza y se compren- 
derá que no hemos hecho ningún daño a este 
país que merezca semejante condena. Pero si 
así no fuera, me permitiría repetir las palabras 
de uno de los más grandes patriotas de esta na- 
ción, Nathan Hale, cuando dijo: "Solo lamento 
no tener más que una vida para entregar por mi 
patria”. CS 
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Ramón Labañino 


Salazar 


0 13 de diciembre de 2001 


El criminal ataque a las Torres Gemelas de 
New York y al Pentágono en Washington segó la 
vida de miles de inocentes del pueblo de Estados 
Unidos, y con indignación nos unimos al dolor 
del pueblo norteamericano. Hacemos votos por- 
que tales hechos no vuelvan a ocurrir. 


Nosotros, que hemos dedicado nuestras vi- 
das a luchar contra el terrorismo, a evitar que 
actos tan atroces como estos ocurran; que he- 
mos tratado de salvar la vida de seres humanos 
inocentes, no solo de Cuba sino del propio Esta- 
dos Unidos, hoy estamos aquí en esta sala para 
que se nos condene precisamente por evitar ac- 
tos corno estos. ¡Esta condena no puede ser más 
irónica e injusta! 

En las propias palabras del presidente George 
W. Bush de este país, a nombre del cual hoy se 
me pretende condenar, se expresan claramen- 
te las razones por las cuales vinimos a Estados 
Unidos y hoy estamos en 
esta sala. 


Desde esta misma ciu- 
dad de Miami se ha pla- 
nificado, organizado y 
dirigido el terrorismo con- 
tra mi país, Cuba. Desde 
aquí se patrocina a los te- 
rroristas y sus actos, se les 
alienta y financia, se les 
da albergue (solo por men- 
cionar un reconocido caso, 
por las calles de Miami ca- 
mina libremente un terro- 
rista y asesino no solo de 
cubanos, sino del pueblo 
de Estados Unidos: Orlan- 
do Bosch); y lo más penoso 
de todo es que esto sucede 
con el conocimiento y la 
anuencia de las autorida- 
des de este país. Baste con 
leer detenidamente toda 
la evidencia de nuestro 


caso, que es plena en todo este tipo de acciones 
terroristas. 


Cuba, mi país, ha sufrido por más de 42 años 
actos terroristas, agresiones, invasiones y pro- 
vocaciones que han traído la muerte de más de 
3 478 seres humanos inocentes y más de 2 099 
heridos. Cuba, al igual que Estados Unidos, tie- 
ne derecho a defenderse. 


(...) ¿Cuántas muertes más de seres humanos 
inocentes tenemos que presenciar para que se 
acabe esta política loca y absurda hacia Cuba? 

¿Cuántas vidas más de seres humanos hay 
que esperar que se pierdan para que el FBI cum- 
Pla realmente con su deber y detenga a los rea- 
les criminales y terroristas de su propio pueblo 
de Estados Unidos? 


¿Es que acaso esta "lucha contra el terroris- 
mo” es pura retórica? CS 








ené González 
ehwerert 





14 de diciembre de 2001 

Su Señoría: 

Como usted puede verlo, ni para hablar de 
Cuba necesito yo exponer aquí mis sentimien- 
tos políticos. Otros lo han hecho en el marco de 
este juicio durante tres años supurando un odio 
irracional, aun más absurdo todavía cuando 
sabemos que ha sido engendrado a nivel de la 
médula, que es un odio visceral dirigido a un 
ente que sencillamente no conocen. Es real- 
mente triste ser educado para odiar a algo que 
uno ni conoce. 

Y así se ha hablado impunemente de Cuba, 
ofendiendo a un pueblo cuyo único delito es el 
de haber escogido su propio camino y haberlo 
defendido con éxito a costa de enormes sacri- 
ficios. Yo no voy a dar a nadie el beneficio de 
entretenerme con todas las mentiras que se di- 








jeron aquí respecto a Cuba, pero me referiré a 
una cuya monstruosidad constituyó una falta 
de respeto a esta sala y aljurado. 

Cuando el señor Kastrenakes se paró aquí a 
decir, frente al símbolo de la justicia america- 
na, que nosotros habíamos venido aquí a des- 
truir a los Estados Unidos, demostró cuán poco 
le importan ese símbolo y esa justicia, y demos- 
tró, también, cuán poco respeto le tenía al ju- 
rado. Desafortunadamente en lo último tenía 
la razón. 

Ni la evidencia en este caso, ni la historia, ni 
nuestros conceptos ni la educación que recibi- 
mos apoyan la absurda idea de que Cuba quiera 
destruiralos Estados Unidos. Noes destruyendo 
a ningún país como se resuelven los problemas 
de la humanidad y ya, por demasiados siglos, 
se han destruido imperios para que sobre sus 
ruinas se levanten otros iguales o peores. No es 
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de un pueblo educado como el de Cuba, donde 
es hasta inmoral quemar una bandera, ya sea 
de los Estados Unidos u otro país cualquiera, de 
donde puede venir un peligro para esta nación. 

Y si se me permitiera la licencia, como des- 
cendiente de norteamericanos laboriosos y 
trabajadores, con el privilegio de haber nacido 
en este país y el privilegio de haber crecido en 
Cuba, le diría al noble pueblo norteamericano 
que no mire tan al sur para ver el peligro a los 
Estados Unidos. 

Aférrense a los valores reales y genuinos que 
motivaron las almas de los padres fundadores 
de esta patria. Es la falta de esos valores pos- 
puestos ante otros menos idealistas intereses, 
el peligro real para esa sociedad. El poder y la 
tecnología pueden convertirse en una debilidad 
si no están en las manos de personas cultiva- 
das, y el odio y la ignorancia que hemos visto 
aquí hacia un pequeño país, que nadie aquí co- 
noce, puede ser peligroso cuando se combina 
con un sentido enceguecedor de poder y de falsa 
superioridad. Regresen a Mark Twain y olví- 
dense de Rambo si realmente quieren dejar un 
mejor país a sus hijos. Cada supuesto cristiano 
que fue puesto aquí a mentir sobre la Biblia es 
un peligro para este país por lo que su conducta 
representó en cuanto a socavar esos valores. 


años de injusta condena 
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La tragedia que hoy enluta a este pueblo se 
engendró ya hace muchos años, cuando en un 
lugar tan lejano como desconocido se nos ha- 
cía creer que unas personas, derribando avio- 
nes civiles y bombardeando escuelas, estaban 
combatiendo por la libertad por el solo hecho 
de combatir al comunismo. Yo nunca culparé 
al pueblo norteamericano de aquella falta de 
visión, pero quienes proveían a aquellas per- 
sonas de misiles y les creaban una imagen que 
no coincidía con sus actos criminales cometían 
también el crimen de la hipocresía. 

Y no estoy mirando al pasado para abofetear 
a nadie con él en la cara. Solo quiero invitarles 
a mirar al presente y a reflexionar sobre el fu- 
turo compartiendo con esta corte la siguiente 
reflexión: "La hipocresía de ayer es a la trage- 
dia de hoy lo que la hipocresía de hoy será a la 
tragedia de mañana". Todos nosotros tenemos 
una responsabilidad para con nuestros hijos 
que rebasa las preferencias políticas o la mez- 
quina necesidad de ganar un salario, mantener 
un efímero puesto político o congraciarnos con 
un grupito de potentados. Esa responsabilidad 
nos urge a abandonar la hipocresía de hoy, para 
entregarles un mañana sin tragedias. CS 





Fernando González 


Llort 


18 de diciembre de 2001 


El pasado 11 de septiembre todos fuimos tes- 
tigos de un acto criminal y horrendo. Un acto 
deleznable que consternó a la mayor parte de 
la población del mundo que conoció de esos he- 
chos a través de las cadenas de televisión. Los 
actos terroristas que durante años se han come- 
tido contra Cuba no han sido transmitidos por 
ninguna de esas cadenas. 

Permítaseme recordar que también un 11 de 
septiembre, pero de 1980, Félix García, diplo- 
mático cubano acreditado ante las Naciones 
Unidas, fue asesinado en la ciudad de Nueva 
York por uno de los terroristas que hoy se encuen- 
tra preso en Panamá junto a Posada Carriles. 

A raíz de los actos terroristas acaecidos en 
Nueva York y Washington, la conciencia mun- 
dial de la necesidad de erradicar el terrorismo 
se ha incrementado. 

A las pocas horas, incluso minutos de esos 
sucesos, todos los analistas y funcionarios de 
alto nivel del gobierno de este país estaban ofre- 
ciendo declaraciones, informaciones y puntos 
de vista a través de los medios de comunicación. 
Todos ellos enfatizaban la necesidad de mejorar 
el trabajo de Inteligencia y la penetración de los 
grupos que llevan a cabo tales actos y de quie- 
nes los apoyan y dan refugio. 

Estoy convencido de que Estados Unidos se 
sentiría orgulloso de aquel de sus hijos que hu- 
biera tenido la oportunidad y el privilegio de 
haber evitado actos como los del pasado mes de 
septiembre. Ello hubiera constituido un gran 
servicio a su pueblo y a la humanidad. 

El Presidente Bush, en su discurso ante la se- 
sión conjunta del Congreso de la Nación el día 
20 de septiembre del 2001, dijo: “Esta noche so- 
mos un país que despertó al peligro y fue llama- 
do a defender su libertad”. 

Su Señoría: Mi país y mi pueblo fueron obli- 
gados hace más de cuarenta años a despertar 
al peligro y llamados a defender su libertad. Yo 
mesiento orgulloso de haber sido uno de los que 
previno a mi pueblo de esos peligros. CS 
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Antonl1o Guerrero 


Rodríguez 


27 de diciembre de 2001 

Acuerdo, no hubo otro que no fuera el com- 
promiso de ser útil al mundo, de servir a una 
causa valedera llamada humanidad y también 
Patria. 


Intención, no hubo otra que no fuera la de 
evitar la insensatez y el crimen, y salvar la flor 
viva de la muerte fortuita, brusca, vana y pre- 
matura. 

No se traspasó. No se ultrajó. No se ofendió. 

No se hurtó. No se engañó. No se defraudó. 

No se intentó ni se conetió espionaje. 

Nadie nunca me pidió buscar información 
clasificada alguna. Aquí en esta sala lo confir- 
maron las declaraciones de testigos, no sólo de 
la Defensa, sino de la propia Fiscalía. 


[...] Yo amo la isla donde crecí, me eduqué, 
y en la que viven mi madre, uno de mis idola- 
trados hijos y muchos otros de mis seres que- 
ridos y amigos; también amo a este país en el 
cual nací, donde en los últimos 10 años de mi 
vida he dado y recibido verdaderas muestras de 
amor y solidaridad. 


Tengo la certeza de que es inevitable, no solo 
un puente de amistad entre ambos pueblos, 
sino entre todos los pueblos del mundo. 


[...] Sise me pidiera una cooperación similar, 
volvería a hacerlo con honor. En este momento 
viene a mi mente con fuerza y pasión un frag- 
mento de una carta que el general cubano An- 
tonio Maceo, quien luchó por la independencia 
de Cuba en el siglo XIX, le escribió a un gene- 
ral español: "No hallaré motivos para haberme 
desligado para con la humanidad. No es, pues, 
una política de odio la mía, es una política de 
amor; no es una política exclusiva, es una polí- 
tica fundada en la moral humana”. 





Por su sentencia, mis entrañables hermanos 
y yo deberemos guardar una injusta prisión, 


pero desde allí no descansaremos en la defensa 
de la causa y los principios que hemos abrazado. 


Llegará el día que ya no vivamos en la zozo- 
bra del temor y la muerte, y en ese día de la his- 
toria se verá la justicia real de nuestra causa. 


Su Señoría: 
¡Han pasado muchos meses y días de un en- 
cierro injusto, rudo y horrible! 


Aveces me he preguntado: ¿qué es el tiempo? 
Y como San Agustín me he respondido: si me lo 
preguntan no lo sé. Pero si no me lo preguntan, 
yo sí lo sé. Horas de soledad y de esperanzas; de 
reflexión ante lo injusto y ruin; eternos minu- 
tos donde arden los recuerdos: ¡Recuerdos hay 
que queman la memoria! 

Tomo versos de Martí para esta última pági- 
na, que anoté en el diario de mis largos días: 


He vivido: al deber juré mis armas 

y ni una vez el sol dobló las cuestas 
sin que mi lidia y mi victoria viere... 
(Versos Libres) 


Y cito en esta sala al poeta uruguayo y uni- 
versal Mario Benedetti: 


“...la victoria estará como yo 
ahí nomás germinando...” 


Porque al final reposaremos libres y victo- 
riosos frente a ese sol que hoy nos ha sido ne- 
gado. CS 
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Discurso en el acto de conmemoración 

del 55 Aniversario del triunfo de la Revolución, 
en el parque Carlos Manuel de Céspedes, 
Santiago de Cuba, el iro de enero de 2014. 


Santiagueras y santiagueros; 

Orientales; 

Combatientes del Ejército Rebelde, de la lu- 
cha clandestina y de todas las acciones comba- 
tivas en defensa de la Revolución a lo largo de 
estos 55 años; 


Compatriotas: 

Ni el más soñador de los que acompañamos 
a Fidel en un acto como este, el Primero de Ene- 
ro de 1959, podía imaginar que hoy estaríamos 
aquí. 

Nada fácil ha resultado este largo y azaroso 
camino. Ello ha sido posible, en primer lugar, 
gracias a la inmensa capacidad de resistencia y 
lucha de varias generaciones del noble y heroico 
pueblo cubano, verdadero protagonista de esta, 
su Revolución, que es el triunfo del mismo ideal 


de los mambises que en 1868, con Céspedes a 
la cabeza, iniciaron la guerra por la indepen- 
dencia del yugo español; de Maceo y Gómez, 
con quienes José Martí en 1895 retoma la gesta 
libertaria, truncada por la intervención nor- 
teamericana en 1898, que impidió la entrada a 
Santiago de Cuba del Ejército Libertador. 

Es también la causa que enarbolaron contra 
la república burguesa y neocolonial Baliño, Me- 
lla, Rubén Martínez Villena, Guiteras y Jesús 
Menéndez, por solo mencionar a algunos. 

Fue ese el afán que motivó a la Generación 
del Centenario, bajo el mando de Fidel, a asal- 
tar los cuarteles Moncada, en esta ciudad, y 
Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo; a so- 
breponetrse al fracaso, resistir el rigor de la pri- 
sión, venir en la expedición del yate Granma, 
soportar el duro revés de Alegría de Pío y enca- 





minarse a la Sierra Maestra para empezar la 
lucha guerrillera del naciente Ejército Rebelde, 
cuyo Comandante en Jefe, ejemplo personal de 
valor en el combate, tenacidad e inclaudicable 
fe en la victoria, junto a su vocación unitaria e 
indiscutible liderazgo, supo forjar la unidad de 
todas las fuerzas revolucionarias y conducirlas 
al triunfo definitivo. 

Exactamente 60 años después de que los in- 
terventores norteamericanos escamotearan la 
victoria a las huestes insurrectas, esta vez los 
mambises sí pudieron entrar a la ciudad de 
Santiago de Cuba. 

Rendimos hoy merecido tributo a quienes 
entregaron sus vidas en montañas, campos y 
ciudades, combatientes del Ejército Rebelde y 
luchadores clandestinos, a aquellos que des- 
pués del triunfo cayeron en otras muchas hon- 
rosas misiones, a todos los que dedicaron su 
juventud y energías a construir el socialismo, 
guiándose por la prédica martiana de que toda 
la gloria del mundo cabe en un grano de maíz y 
que no hay satisfacción ni premio más grande 
que cumplir con el deber. 

No podemos dejar de mencionar la contribu- 
ción decisiva de las mujeres cubanas a lo largo 
del proceso revolucionario, como dignas conti- 
nuadoras del ejemplo de Mariana Crajales, la 
madre de los Maceo, tanto en la lucha guerri- 
llera como particularmente en la clandestini- 
dad, sometidas a la brutal persecución de los 
esbirros de la tiranía. En ocasión de este 55 ani- 
versario, la Televisión Cubana ha estado difun- 
diendo el serial histórico Clandestinas como un 
justo homenaje a aquellas valerosas muchachi- 
tas que tantas veces arriesgaron la vida. Algu- 
nas de ellas se encuentran aquí presentes, para 
alegría nuestra (Aplausos). 

En este propio lugar, el Primero de Enero de 
1959, en medio del júbilo popular que se adue- 
ñó de todo el país, ya Fidel premonitoriamente 
advertía, cito: “La Revolución empieza ahora, 
la Revolución no será una tarea fácil, la Revolu- 
ción será una empresa dura y llena de peligros.” 

Desde bien temprano, se pusieron en mar- 
cha infinidad de planes de desestabilización, 
comenzando con el refugio brindado en Estados 
Unidos a criminales y torturadores del régimen 
de Batista y también a toda suerte de malversa- 
dores que se apropiaron del erario de la nación. 

La Revolución triunfante debió enfrentar 
el fomento y la organización del terrorismo de 
Estado mediante el sabotaje y el bandidismo 
armado, que en dos ocasiones llegó a actuar en 
las seis provincias que entonces tenía el país; 
la exclusión de Cuba de la OEA y la ruptura de 
relaciones diplomáticas por todos los países la- 
tinoamericanos, con la honrosa excepción de 


México; la invasión de Playa Girón, el bloqueo 
económico, comercial y financiero, la masiva 
campaña mediática para difamar al proceso re- 
volucionario y a sus líderes, en especial contra 
Fidel, objetivo de más de 600 planes de atenta- 
do; la Crisis de los cohetes en octubre de 1962, 
el secuestro y ataques a embarcaciones y aero- 
naves civiles, el asesinato de maestros y alfabe- 
tizadores, obreros, campesinos, estudiantes y 
diplomáticos, que dejó una estela, hasta ahora, 
de 3 478 muertos y 2099 incapacitados. 

Han sido 55 años de incesante lucha frente a 
los designios de once administraciones nortea- 
mericanas que, con mayor o menor hostilidad, 
no han cejado en el propósito de cambiar el régi- 
men económico y social fruto de la Revolución, 
apagar su ejemplo y reinstaurar el dominio im- 
perial sobre nuestra Patria. 

La Revolución Cubana puso fin a varios mi- 
tos, entre ellos, el de que no era posible cons- 
truir el socialismo en una pequeña isla a go 
millas de Estados Unidos. Una Revolución que 
no fue consecuencia de una confrontación in- 
ternacional ni contó con apoyo masivo del ex- 
terior. Una Revolución que no se limitó a la 
sustitución de un poder por otro, sino que en 
menos de 24 horas disolvió la maquinaria repre- 
siva del régimen dictatorial y sentó las bases de 
una sociedad nueva. Una Revolución que cons- 
truyó un ejército que es el pueblo uniformado, 
y elaboró, para defenderse, su propia doctrina 
militar. 

Una Revolución que cumple 55 años de traba- 
jo por y para el pueblo, a quien hizo dueño de la 
tierra y las industrias, alfabetizando primero y 
formando maestros y profesores, construyen- 
do escuelas generales y especiales para todos 
los niños, universidades, escuelas de arte y de 
deportes, edificando policlínicos y hospitales, 
preparando médicos para Cuba y el mundo. 
Una Revolución que nos ha llevado a alcanzar 
índices de educación y salud que hoy son refe- 
rencia internacional. 

Una Revolución que sentó las bases para de- 
mocratizar los espacios de creación, difusión y 
acceso a la cultura. 

Resumiendo, una Revolución que ha hecho 
realidad y proseguirá cumpliendo el profundo 
anhelo martiano que preside la Constitución 
y señala, cito: “Yo quiero que la ley primera de 
nuestra República sea el culto de los cubanos a 
la dignidad plena del hombre.” 

Al hablar de estas cuestiones, recuerdo la 
frase de Fidel el 26 de julio del 2003 al interve- 
nir en el acto por el aniversario 50 del Moncada 
cuando afirmó: “educar al pueblo en la verdad, 
con palabras y con hechos irrebatibles, ha sido 
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quizás el factor fundamental de la grandiosa 
proeza que este ha realizado”. 

Cómo calificar de otra manera la colosal 
capacidad de resistencia y de confianza en sí 
mismo que brindó al mundo nuestro pueblo, 
que supo resistir estoicamente el durísimo pe- 
ríodo especial a que nos vimos sometidos como 
consecuencia de la desaparición de la Unión 
Soviética y el campo socialista, en medio de 
la ola de incertidumbre y desmoralización que 
esos dramáticos acontecimientos generaron 
en buena parte de las fuerzas progresistas de 
la humanidad. 

La imagen de Cuba, famosa en América 
antes de la Revolución como un paraíso para 
el juego, la prostitución, refugio de mafiosos 
y destino preferido de sus sucias inversiones, 
facilitadas por la generalizada corrupción ad- 
ministrativa de la tiranía, se transformó me- 
diante el proceso revolucionario en símbolo de 
dignidad, independencia, humanismo e in- 
transigencia en defensa de los principios. 

Siguiendo la máxima de Martí, la Revolu- 
ción Cubana nunca ha preguntado de qué lado 
se vive mejor, sino de qué lado está el deber. He- 
mos sido coherentes y consecuentes con la ética 
martiana. A lo largo de 55 años recibimos la so- 
lidaridad noble y generosa de muchos pueblos 
hermanos, en primer lugar de la Unión Soviéti- 
ca mientras existió y muy especialmente en los 
primeros y difíciles años, al tiempo que brinda- 
mos nuestro apoyo solidario en distintas regio- 
nes del planeta, tanto en las gloriosas misiones 
combativas internacionalistas como en los pro- 
gramas de colaboración médica, educacional, 
deportiva y en otras esferas, haciendo realidad 
el legado de que “Patria es Humanidad”. 

Jamás hemos cedido ni cederemos ante agre- 
siones, chantajes ni amenazas. La política ex- 
terior de la Revolución siempre ha sido un arma 
poderosa para defender la independencia, auto- 
determinación y soberanía nacionales, en favor 
de la paz mundial, el desarrollo, la justicia so- 
cial y la solidaridad con los pueblos del Tercer 
Mundo. 

El planeta que habitamos ha cambiado mu- 
cho desde el primero de enero de 1959. Esta 
pequeña isla, a la que mediante brutales pre- 
siones de los gobiernos norteamericanos se pre- 
tendió separar de su entorno regional, ejerce la 
presidencia Pro Témpore de la Comunidad de 
Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) 
y se apresta a celebrar su reunión Cumbre en La 
Habana a finales de este mes, animada por el 
ideal de forjar una nueva unidad dentro de la 
diversidad en Nuestra América. 

No olvidamos la singular coincidencia histó- 
rica de que en una fecha como hoy, 11ro de ene- 


ro, hace 210 años, triunfó la primera revolución 
en la región latinoamericana y caribeña, la que 
también fue la primera y única victoria de un 
movimiento revolucionario dirigido por negros 
esclavos que luchaban contra ese oprobioso sis- 
tema y a la vez por la independencia nacional. 

Los efectos de aquellos dramáticos aconteci- 
mientos repercutieron en Cuba, incluso por las 
venas de no pocos orientales corre sangre hai- 
tiana. 

Ambas naciones hemos tenido que pagar un 
alto precio por la audacia de enfrentar a los im- 
perios dominantes. 

Al abordar este asunto deseo reiterar al her- 
mano pueblo haitiano y a su gobierno que los 
cubanos jamás los abandonaremos y que siem- 
pre podrán contar con nuestra modesta colabo- 
tación. 

Leal 

Seguidamente abordaré una cuestión en la 
que resta un largo trecho por recorrer. Me refie- 
To al reto que nos impone la permanente campa- 
ña de subversión político-ideológica concebida y 
dirigida desde los centros del poder global para 
recolonizar las mentes de los pueblos y anular 
sus aspiraciones de construir un mundo mejor. 

En su brillante definición del concepto “Re- 
volución” formulada el primero de mayo del 
año 2000, en la Plaza de la Revolución, en La 
Habana, Fidel enunció, entre otras ideas, las 
siguientes: “Revolución es desafiar poderosas 
fuerzas dominantes dentro y fuera del ámbito 
social y nacional; es defender valores en los que 
se cree al precio de cualquier sacrificio; es con- 
vicción profunda de que no existe fuerza en el 
mundo capaz de aplastar la fuerza de la verdad 
y las ideas”. 

En nuestro caso, como sucede en varias re- 
giones del mundo, se perciben intentos de 
introducir sutilmente plataformas de pensa- 
miento neoliberal y de restauración del capita- 
lismo neocolonial, enfiladas contra las esencias 
mismas de la Revolución Socialista a partir de 
una manipulación premeditada de la historia y 
de la situación actual de crisis general del siste- 
ma capitalista, en menoscabo de los valores, la 
identidad y la cultura nacionales, favoreciendo 
el individualismo, el egoísmo y el interés mer- 
cantilista por encima de la moral. 

En resumen, se afanan engañosamente en 
vender a los más jóvenes las supuestas ventajas 
de prescindir de ideologías y conciencia social, 
corno si esos preceptos no representaran cabal- 
mente los intereses de la clase dominante en el 
mundo capitalista. Con ello pretenden, además, 
inducir la ruptura entre la dirección histórica de 
la Revolución y las nuevas generaciones y pro- 
mover incertidumbre y pesimismo de cara al 


futuro, todo ello con el marcado fin de desman- 
telar desde adentro el socialismo en Cuba. 

En las presentes circunstancias, el desafío 
se hace mayor y estamos seguros de que con el 
concurso de las fuerzas de que dispone la Re- 
volución saldremos victoriosos en este decisivo 
campo de batalla, haciendo realidad los objeti- 
vos que en la esfera ideológica aprobó la Prime- 
ra Conferencia Nacional del Partido hace dos 
años, dirección en la que no se ha avanzado lo 
necesario. 

Queda muchísimo trabajo por hacer. Para 
ello contamos con la pujanza y compromiso 
patriótico de la gran masa de intelectuales, ar- 
tistas, profesores y maestros revolucionarios, 
así como con la firmeza de nuestros centros de 
investigaciones sociales, universidades y de su 
estudiantado, aún sin utilizar plenamente sus 
potencialidades. 

Los empeños de diseminar ideas que niegan 
la vitalidad de los conceptos marxistas, leni- 
nistas y martianos, deberán contrarrestarse, 
entre otros medios, con una creativa concep- 
tualización teórica del socialismo posible en las 
condiciones de Cuba, como única alternativa de 
igualdad y justicia para todos. 

Las nuevas generaciones de dirigentes, que 
Paulatina y ordenadamente van asumiendo 
las principales responsabilidades en la direc- 
ción de la nación, nunca podrán olvidar que 
esta es la Revolución Socialista de los humil- 
des, por los humildes y para los humildes 
(Aplausos y exclamaciones), premisa impres- 
cindible y antídoto efectivo para no caer bajo 
el influjo de los cantos de sirena del enemigo, 
que no renunciará al objetivo de distanciarlas 
de nuestro pueblo, en el propósito de socavar 
su unidad con el Partido Comunista, único he- 
redero legítimo del legado y la autoridad del 
Comandante en Jefe de la Revolución Cubana, 
el compañero Fidel Castro Ruz (Aplausos y ex- 
clamaciones de: “¡Viva!”). 

En este sentido, vale la pena recordar la re- 
levancia que tiene continuar perfeccionando 


constantemente el principio de consultar de 
manera directa con la población las decisiones 
vitales para el desarrollo de la sociedad, como 
quedó demostrado durante el proceso previo a 
la aprobación del nuevo Código de Trabajo por 
nuestra Asamblea Nacional, al igual que en su 
momento se hizo con el proyecto de los Linea- 
mientos de la Política Económica y Social, los 
que luego de su amplio y democrático examen 
popular fueron aprobados por el Sexto Congre- 
so del Partido y refrendados posteriormente en 
nuestro Parlamento, ante el cual se rinde cuen- 
ta dos veces al año acerca de su implementación 
y de similar manera se procede en el seno del 
Gobierno y del Partido. 

Con este método se podrá garantizar que el 
programa dela Revolución se actualice cada cinco 
años, para que siempre responda a los verdaderos 
intereses del pueblo en los asuntos fundamen- 
tales de la sociedad y corregir oportunamente 
cualquier error. Así se asegurará también el per- 
manente perfeccionamiento y profundización de 
huestra democracia socialista. 

Estrechamente vinculada con estos concep- 
tos de alcance estratégico, verdaderamente es- 
tratégico para el presente y el futuro de la Patria, 
está la frase pronunciada por Fidel aquí, casi a 
esta misma hora, desde ese balcón exactamen- 
te, hace hoy 55 años, con la que, por su eterna 
vigencia deseo concluir mis palabras, cito: “La 
Revolución llega al triunfo sin compromisos con 
nadie en absoluto, sino con el pueblo, que es al 
único que le debe sus victorias” (Aplausos). 

Cincuenta y cinco años después, en el propio 
lugar, podemos repetir con orgullo: ¡La Revolu- 
ción sigue igual, sin compromisos con nadie en 
absoluto, solo con el pueblo! 

Muchas gracias. 

(Exclamaciones de: “¡Viva la Revolución, Vi- 
van Fidel y Raúl!”) 

(Ovación.) €S 
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Raúl Castro Ruz 


Alocución con motivo 


del restablecimiento de relaciones 
entre los Gobiernos de Cuba y los Estados Unidos. 


17 de diciembre de 2014 


Desde mi elección como Presidente de los 
Consejos de Estado y de Ministros, he reitera- 
do en múltiples ocasiones nuestra disposición 
a sostener con el gobierno de los Estados Unidos 
un diálogo respetuoso, basado en la igualdad 
soberana, para tratar los más diversos temas 
de forma recíproca, sin menoscabo a la inde- 
pendencia nacional y la autodeterminación de 
nuestro pueblo. 

Esta es una posición que fue expresada al 
Gobierno de Estados Unidos, de forma pública 
y privada, por el compañero Fidel en diferentes 
momentos de nuestra larga lucha, con el plan- 
teamiento de discutir y resolver las diferencias 
mediante negociaciones, sin renunciar a uno 
solo de nuestros principios. 

El heroico pueblo cubano ha demostrado, 
frente a grandes peligros, agresiones, adversi- 
dades y sacrificios, que es y será fiel a nuestros 
ideales de independencia y justicia social. Es- 
trechamente unidos en estos 56 años de Revo- 
lución, hemos guardado profunda lealtad a los 
que cayeron defendiendo esos principios desde 
el inicio de nuestras guerras de independencia 
en 1868. 

Ahora, llevamos adelante, pese a las dificul- 
tades, la actualización de nuestro modelo eco- 
nómico para construir un socialismo próspero 
y sostenible. 

Resultado de un diálogo al más alto nivel, 
que incluyó una conversación telefónica que 
sostuve ayer con el Presidente Barack Obama, 
se ha podido avanzar en la solución de algunos 
temas de interés para ambas naciones. 

Como prometió Fidel en junio del 2001 cuan- 
do dijo: “¡Volverán!”, arribaron hoy a nuestra 
Patria Gerardo, Ramón y Antonio. 

La enorme alegría de sus familiares y de 
todo nuestro pueblo, que se movilizó infatiga- 
blemente con ese objetivo, se extiende entre los 
cientos de comités y grupos de solidaridad; los 


gobiernos, parlamentos, organizaciones, insti- 
tuciones y personalidades que durante estos 16 
años reclamaron e hicieron denodados esfuer- 
zos por su liberación. A todos ellos expresamos 
la más profunda gratitud y compromiso. 

Esta decisión del Presidente Obama merece 
el respeto y reconocimiento de nuestro pueblo. 

Quiero agradecer y reconocer el apoyo del 
Vaticano, y especialmente del Papa Francisco, 
al mejoramiento de las relaciones entre Cuba y 
Estados Unidos. Igualmente al Gobierno de Ca- 
nadá, por las facilidades creadas para la realiza- 
ción del diálogo de alto nivel entre los dos países. 

A su vez, decidimos excarcelar y enviar a Es- 
tados Unidos a un espía de origen cubano que 
estuvo al servicio de esa nación. 

Por otra parte, basados en razones huma- 
nitarias, hoy también fue devuelto a su país el 
ciudadano norteamericano Alan Gross. 

De manera unilateral, como es nuestra prác- 
tica y en estricto apego a nuestro ordenamiento 
legal, han recibido beneficios penales los reclu- 
sos correspondientes, incluida la excarcelación 
de personas sobre las que el Gobierno de los Es- 
tados Unidos había mostrado interés. 

Igualmente hemos acordado el restableci- 
miento de las relaciones diplomáticas. 

Esto no quiere decir que lo principal se haya 
resuelto. El bloqueo económico, comercial y fi- 
nanciero que provoca enormes daños humanos 
y económicos a nuestro país debe cesar. 

Aunque las medidas del bloqueo han sido 
convertidas en ley, el Presidente de los Estados 
Unidos puede modificar su aplicación en uso de 
sus facultades ejecutivas. 

Proponemos al Gobierno de los Estados Uni- 
dos adoptar medidas mutuas para mejorar el 
clima bilateral y avanzar hacia la normaliza- 
ción de los vínculos entre nuestros países, basa- 
dos en los principios del Derecho Internacional 
y la Carta de las Naciones Unidas. 


Cuba reitera su disposición a sostener coope- 
ración en los organismos multilaterales, como 
la Organización de Naciones Unidas. 

Al reconocer que tenemos profundas diferen- 
cias, fundamentalmente en materia de sobera- 
nía nacional, democracia, derechos humanos y 
política exterior, reafirmo nuestra voluntad de 
dialogar sobre todos esos temas. 

Exhorto al Gobierno de los Estados Unidos a 
remover los obstáculos que impiden o restrin- 
gen los vínculos entre nuestros pueblos, las 
familias y los ciudadanos de ambos países, en 
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particular los relativos a los viajes, el correo 
postal directo y las telecomunicaciones. 

Los progresos alcanzados en los intercam- 
bios sostenidos demuestran que es posible en- 
contrar solución a muchos problemas. 

Como hemos repetido, debemos aprender el 
arte de convivir de forma civilizada con nues- 
tras diferencias. 

Sobre estos importantes temas volveremos a 
hablar más adelante. 


Muchas gracias. CS 









¡Volvieron! 
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